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Editorial
Forma

Por Octavio Ferrero
llustracion. Jordi Vila Delclos

Vivo con el deseo de pasar el lapiz por el papel, y al describir un semicirculo
conseguir dibujar la silueta de un melocotéon. El carbdon se distrae por el
camino, cae en surcos, desfigura el caracter de la silueta que pretendo.

Mi padre, profesor de dibujo, sin que al perecer le interesara la verdadera
naturaleza del problema, me dijo que no me preocupase, los papeles tienen
tramas, distintos gramajes. Es facil ser irregular en el trazo de una silueta. La
importancia reside en intentarlo muchas veces, tantas como para que ya no
importen las trampas de las texturas, ni las dudas en el pulso.

Si bien el tiempo y el esfuerzo hicieron que al fin las lineas sobre el papel
demostraran que lo situado frente a mi era, sin duda, un melocotdn; si existia
algun secreto, yo no estaba en él. Mi melocotdn emulaba la forma, pero en
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modo alguno transmitia ningun otro estimulo. Mi melocotdn carecia de alma.
Para todo aquél que nunca hubiese visto uno, mi melocotén le habria sabido
a grafito y le hubiese olido a celulosa.

Decidi orientar mis esfuerzos a comprender las causas, a razonar el por qué si
y el por qué no. Me converti en un tedrico de algo amado y ajeno. El remedio
consistia en intentar conceptualizar de manera justa y acertada aquello que
no era capaz de hacer.

Hay normas formales, de estilo, historicas e, incluso, de escuela. Pero albergar
el secreto es un don. Y llegados al punto en el que el don se asume asi como
se hace con la fe, mi bdsqueda se frustrd. Mi relacion con el arte paso a ser
puramente contemplativa, mientras me divertia realizando el oficio que mi
padre me ensefid. Dibujaba sin magia, pero dibujaba siempre.

A Marta la conoci en la puerta de un museo. Ambos esperdbamos a que
abriese y haciamos tiempo en el descanso de un banco, ensimismados en
nuestros blocs. Fue ella la que comenzd a curiosear lo que yo hacia. Me he
dado cuenta de que las personas mas prolificas, aquellas que hacen bien lo
gue hacen, son las que menos tienen que temer, las que optan por compartir,
las que mas escuchan y miran a su alrededor.

Marta pensaba que midibujo era bueno. Midibujo, era malo. AMarta le gustaba
mi dibujo porque veia en él a una mujer delicada, y en sus 0jos, decision
y fuerza. Yo solo veia a la mujer del kiosco, pero sin kiosco. Mi sorpresa
no fue que Marta alabase mi trabajo, sobre gustos no hay nada escrito. Mi
sorpresa nacid de los dedos de Marta, ella si albergaba el secreto, flotaba en
él, pausada, tranquila y sin estridencias, como una nube sin viento.

Como con la silueta del melocoton, con el tiempo, mi relacion con Marta
progreso y mejord. Primero quedamos en un café, propuse uno cercano a
casa para poderle ensefiar mi estudio. Unos dias mas tarde, quiso invitarme a
comer. Fue en un restaurante que solia frecuentar y en el que elaboraban un
riquisimo cuscus de verduras. Por fin, pasadas varias semanas, decidio ella
mostrarme su estudio.

Por alguna razdn, la pequefia habitacion abuhardillada guardaba un parecido
con el estudio de mi padre, en el que me crié. Marta dibujaba sobre un tablero
a la altura del sofa, mi padre lo hacia en una espaciosa mesa de dibujo.
El estudio de Marta estaba lleno de plantas, el de mi padre |o abarrotaban
modelos de madera y escayola, caballetes y grandes rollos de papel.

De haberle pedido a una tercera persona que opinase sobre similitudes
entre ambos, quizd no hubiese percibido ninguna. Sin embargo, alli estaba la
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razon, el punto de fuga, el foco sobre el origen o el origen del propio foco,
colmandome los sentidos, aturdiéndome a cada segundo.

Marta, con sus plantas, en su sofg, al lado del tablero, daba sentido a todo. El
mio, mi secreto, estaba alli, junto a ella. Marta era la seguridad en mi trazo, la
respuesta a todas las texturas, la rotundidad en el pulso.

Ambos, mi padre y Marta, no la habian buscado ni se planteaban de déonde
surgia su capacidad creativa. Lo que a mis sentidos era una certeza, es que
su magia se irradiaba con fuerza sobre sus estudios.

La mia, en cambio, se apoyaba solo y de forma Unica entre unas exactas
coordenadas. Un concreto punto en el espacio: el estudio de Marta, cuando
en él también coincidia una determinada persona, la propia Marta.

Le pregunté si tenia melocotones en casa. Bajo y subio escaleras. Me trajo
uno. Ya de nuevo en el estudio, abri el bloc y me puse a dibujarlo ante la
sonrisa divertida de Marta.

Hay quien habria afirmado, con algo de sorna, que Marta era mi musa. Yo
espero poder permanecer cuanto sea posible a su lado. Disfrutar de este
capricho, encontrar un pequefio hueco en su estudio y, con el tiempo, hacerlo
mio. Atesorarlo, retenerlo un dia y otro dia, y aun, otro mas. Reconstruir mi
pasion al contacto con la suya y atrapar, al fin, la esquiva alma del melocoton.
|
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Harald Roser
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http://www.davidterrazasphotography.com/










Andreée Neves

http://confabulandoimagens.blogspot.com.es/
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Los libros para niflos me encantan. Las historias de
fantasia me han hecho sofiar desde la infancia. En este
momento, trabajar conlibrosilustrados, tan graficamente
hermosos y bien editados, ayuda a mi imaginacion a
redescubrir el pasado con mucha mas fuerza. Yo soy
un creador de suefos, sueflos que ahora, un poco
crecido, puedo exponer sobre el papel. Tal vez lo hago
porque siempre tuve miedo a crecer, puede que aun
lo tenga. Este arte me tranquiliza, me consuela, inspira
y entretiene. Por esta razon, me gustaria que todo el
mundo pudiera sofiar conmigo.

André Neves

| love books for children. Fantasy stories have made
me dream since my childhood. At this time, working
with illustrated books, so graphically beautiful and well
edited, helps my imagination to rediscover the past
much more strongly. | am a creator of dreams, dreams
that now, a little grown up, | can express on the paper.
Maybe | do it because | was always afraid to grow up,
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maybe | am yet. This art calms me, it comforts, inspires BRI 1 (- = 17 - 4 D3k iy s i 4196
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and entertains me. For this reason, | wish everyone

could dream along with me.

André Neves
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José Luis
Zeron Huguet

llustracion. Anais Galvez

L1
Sin otro norte que el estar aqui | \
Jenaro Talens | 4 .

NO imaginé con qué \
desazdn la memoria fabula il

para burlar la violencia n
inexpugnable 5

y para fingir que los ecos de la barbarie ‘ \
son los rumores familiares del paisaje |
que creemos ser sin serlo.

No le vi los ojos al infortunio

mientras en mi avidez de naufrago .
miraba los cielos abiertos.
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Vivir es la mayor sumision
pero también el mayor asombro.

No comprendi la inocencia del silencio
cuando torpes mis palabras lo profanaban,
ni retuve lo que no podré olvidar;
Pero en cada deseo
hay un amotinamiento
y en cada fruto conquistado
un jardin contra el desasosiego
que el tiempo impone.

No imaginé el destino
de la luz en su declive,
solo percibi la lumbre indomita
de su viaje guiandome
en la desorientacion.
Aprendi a eludir las preguntas
al borde del despefiadero,
construi refugios siempre amenazados.
Soy hombre de vigilia y no de reverencia
y nunca, sin embargo, nunca
olvidaré al otro que fui, nido
de extrafieza que llamamos infancia.
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Concurso Museo Thanh Hoa, Vietham

FORMA: Un huella de trabajo en el terreno
Por Vicente Ferrero Punzano

La relacion entre los elementos fundamentales de la historia de Thanh Hoa, se
relacionan entre si en un Unico espacio que los representa, los alberga y los
interrelaciona: los tambores de bronce Dong Son, la resistencia y tenacidad
que simboliza el puente Ham sobre el rio Song Mare, la relevancia de Le
Thai To, de la dinastia Le, y los reyes de la dinastia Nguyen, se conjugan e
interaccionan en la idea matriz del museo.

Manos que con su batir contra eltambor generan el eco de Ia historia, capaces
de empufiar, armarse y defenderse de cualquier enemigo, tenaces manos de
reyes dirigiendo ejércitos o gobernando al pueblo. Manos que han forjado
una historia y han dejado huella en el terreno, abiertas, que no esconden
secretos, que desvelan el paso del tiempo y ofrecen confianza, mostrando
todo lo que hay en ellas a quien las observa, un espacio para ensefiar a
quien lo quiera ver, un pequefio museo de la vida de su duefio.

Las trazas del museo se manifiestan en la organizacion espacial del conjunto
de edificaciones, articuladas entorno al nucleo central donde se desarrollan
las actividades permanentes del museo, el drea administrativa y las zonas
multimedia y de conferencia estan en este cuerpo; mientras que las salas de
exposicion, talleres de aprendizaje o mantenimiento se disponen radialmente

opicks 28

N




al mismo, creando recorridos vy flujos de personal que dinamicen el uso del
museo, buscando que estos trayectos como la circulacion sanguinea que
constantemente va de un lugar a otro de la mano ordenen el uso de todo el
programa. Solidez emotiva, inspiracion.

El volumen alude a su vez al sonido que se propaga al tafier los tambores de
bronce de Dong Son. Los haces sonoros, las ramificaciones que se irradian
desde la parte central, conjugan el caracter emotivo y sensorial, la inspiracion
del sonido hasta fundirse con el paisaje y recordar lo ilimitado de la cultura 'y
el valor de la historia.

Un tambor y unas manos, instrumentos capaces de provocar en quienes
los escuchan la capacidad de establecer contacto con el mundo, marcan el
comienzo y final de la puesta en escena de la vida, escriben la historia y la
difunden en sus compases. &

Arquitectos Directores de proyecto:
Juan Pedro Fernandez
Isidro Martinez Costa

Arquitectos colaboradores:
Carolina Aller Fonseca

Bui Hoang Linh

Bui Nhat Linh
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Lim
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Me gustan los animales, mucho. Con el paso del
tiempo, me doy cuenta que los dibujo constantemente.
Debe ser una obsesion. En este aspecto, me gusta
mostrarlos con las mismas expresiones que los
humanos, las mismas emociones, ya que también las
tienen y nos olvidamos de eso.

Gestos, expresiones, normalmente melancolicas vy
tristes, fluyendo de miinterior hacia el “papel”. No es
que quiera deprimir a nadie, mas bien es una forma
de purgar mis propios miedos.

En contrapartida, busco dibujar situaciones divertidas,
con sentido del humor, para asi, equilibrar la balanza
de la locura que significa para mi estar vivo en este
mundo.

César Samaniego

| like animals, a lot. As the times goes by, | realize that |
draw them constantly. It has to be an obsession. In this
aspect, | like to show them with the same expressions
as humans, the same emotions, since they have them
also and we forget about it.
Gestures, expressions, usually melancholic and sad,
flowing from inside of me to the “paper”. It is not that |
want to depress anybody, it is rather a way of purging
my own fears.
In return, | try to draw funny situations, with sense of
humour, so to balance the scales of madness that
means to me to be alive in this world.

Cesar Samaniego










Terrecuerdo

Por Quico Miré
Fotografia. Juan Francisco Minharro

;Qué es la musica para usted?

;Qué le inspira?... La verdad es que podria definirse de muchas manerasy, su
definicion quizas dependa de la utilizacion que de ella se haga.

;Un momento de relajacion?
:Una forma de seducir?
;Una herramienta?

;Un negocio?

;Una expresion cultural?
;Una forma de vida?

Seguro que muchas ideas vienen a su mente, porque a cada uno de nosotros
la mUsica nos cautiva y la utilizamos de forma diferente. A mi, brevemente,
me gusta decir:

- “La mdsica es la expresion de los sentimientos a traves de /os sonidos”.
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(Intento ser objetivo en un arte completamente subjetivo, que nos posee a
pesar de “intentar” descifrarla para dominarla).

Sin duda, es un arte que ahonda con facilidad infinita en la privacidad de
nuestras almas, que deben hallarse siempre virgenes en algun rincon para
poder gozar de su virtud.

Con estas palabras no solo le pido que respete la mUsica, sino que la cree.
Le animo a que cree musica porgque sera suya, cual hija. Serad su expresion
interior, codificada para poder confesarla publicamente y asi, disfrutar del
silencio.

En esta vida no existe cultura sin musica ni musica sin cultura. Todos, ya
seamos compositores, intérpretes o publico, realizamos una descripcion
social y cultural del momento concreto en cuanto participamos de la actividad
musical (cada cual desde su condicion). Asi lo refleja el ejemplo propuesto
en este articulo, un “experimento pedagdgico” que nos demuestra, gracias
al compromiso de todos sus intérpretes, como se puede utilizar la musica:
solidariamente, pedagodgicamente y un buen etcétera que dejaré a su
eleccion.

Terrecuerdo es una obra gestada en el seno del Conservatorio de MUsica de
Murcia, responsable de organizar una maravillosa gala benéfica celebrada
en el Auditorio Victor Villegas de Murcia. Dicha gala se celebré con motivo
del primer aniversario del terremoto de Lorca acaecido el 11 de mayo de 2011.
Asi pues, Terrecuerdo supone una pequefia ofrenda musical compuesta y
dirigida por quien suscribe este articulo junto con sus alumnos de la orquesta
de cuerda para nuestros vecinos de Lorca, quienes todavia tienen mucho
trabajo por delante en la reconstruccion de una ciudad golpeada duramente
por el terremoto.

En su composicion, los alumnos de la orquesta participaron activamente
buscando imitaciones de sonidos, como por ejemplo ambulancias, buhos
(representando lavigilia), gente corriendo, etc. También cabe destacarlaayuda
del profesorado del Conservatorio Superior de Murcia por su aportacion de
ideas y manejo de las técnicas compositivas.

La obra esta interpretada por los alumnos de la orquesta de cuerda junto con
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algunos compafieros de percusion (todos ellos de primer y segundo curso
de las ensefianzas profesionales 2011-2012), y nace gracias a su compromiso
por conocer lenguajes musicales contemporaneos. En ella, la orquesta se
aventura por primera vez en la produccion de efectos sonoros tales como
sul tasto, sul ponticello, col legno, pizzicato Bartok, glissandos, sonido roto,
armonicos, pizzicato de mano izquierda, golpes, etc.

Respecto a su contenido tematico, se ha intentado incluir una serie de
referencias musico-culturales para conseguir retratar de forma fidedigna la
tragedia. Asipues, para ubicarlaobraenlaciudad de Lorcase utilizan lostemas
de los Pasos Azul y Blanco de su Semana Santa, apareciendo combinados
tanto al principio de la obra como al final. Por otro lado, en la introduccion se
puede escuchar una progresion que nos recuerda a la Ciaccona de la Partita
Il de J.S. Bach para violin solo. Por su parte, durante el punto culminante
del segundo terremoto aparece el célebre motivo de cuatro notas utilizado
por D. Shostakovich en su octavo cuarteto. Y finalmente, en recuerdo de las
victimas se incluye el Dies Irae, himno latino que describe el juicio final.

Es importante mencionar que para la interpretacion se solicito la construccion
de una campana gigante de tubo estructural (Tubos y Flejes, Las Torres de
Cotillas) para poder imitar el derrumbe del campanario de la capilla de San
Diego tras el segundo terremoto. Esta campana también se utiliza como
simbolo de llamamiento a la solidaridad por Lorca al final de la obra junto a
los Pasos Azul y Blanco.

La grabacion que incluimos en el articulo no pertenece al estreno de la
gala benéfica, sino al concierto de graduacion y clausura del curso 2011-
2012 realizado en el Conservatorio Superior de Musica de Murcia, donde
fue grabado magistralmente por su técnico de grabacién. En este acto se
hizo entrega de las ayudas recaudadas durante la gala organizada por el
Conservatorio de Musica a la Mesa Solidaria de Lorca.

Por Ultimo, sélo queda agradecer la colaboracidon de cuantas personas han
participado en este proyecto; sin su ayuda, por insignificante que fuera,
Terrecuerdo no habria sido posible.

Gracias. m
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@ Terrecuedo. (Directo)

Guia auditiva:

00"
24"

56~
130"
137"
2'05”
2’49”

3'05”

353"
442"

4'59”
522"

Introduccion (Bach).

Temas de los Pasos Azul y Blanco de Lorca junto
con el temblor del bombo y de los contrabajos
insinuando el movimiento progresivo de la tierra.
Inicio del primer terremoto aumentando tension.
Punto culminante del primer terremoto.

Caos, ambulancias.

Inicio del segundo terremoto.

Punto culminante del segundo terremoto (D.
Shostakovich y campana gigante).

Caos, ambulancias, gente corriendo, caida de
objetos...

Dies Irae en memoria de las victimas.

Primera noche tras el terremoto; el buho
representa a la multitud en vela.

Amanecer tras la tragedia.
Temasdelospasosdelorcajuntoconlacampana
gigante como llamamiento a la reconstruccion
de Lorca.
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Miguel
Calatayud

Por Octavio Ferrero Punzano

Forma. Def. Configuracién externa de algo. Estilo o
modo de expresar las ideas. Principio activo que da a
algo su entidad, ya sustancial, ya accidental.

¢Cual cree que es ese principio activo si nos fijamos en
su obra?, ;lo busca, o surge a medida que comienza
a trabajar?

En nuestro trabajo, generalmente imprevisible, es
frecuente la aproximacion a temas que pueden
parecernos extrafios, ajenos a lugares coémodos y
reconocibles, a territorios por los que solemos transitar
contoda naturalidad. El primer paso que puede conducir
al hallazgo consiste precisamente en asumir el tema
propuesto con animo de apropiacion. Interiorizamos el
asunto, lo hacemos nuestro antes de pasar a las ideas.
Hablamos de creacion grafica y entendemos que esas
ideas (esnecesario manejarvarias),tarde otempranovan
a convertirse en apuntes sueltos y bocetos a proposito
de ocurrencias mas o menos definidas. Aqui ya hace su
aparicion el aspecto formal, aunque no resulte definitivo.
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Una idea estupenda puede estropearse por una interpretacion deficiente, sin
olvidar que también puede darse el caso contrario. Asi que conviene no caer
en el descuido y atender con la maxima eficacia posible a las dos cuestiones:
las ideas y la forma de presentarlas.

Ya en materia de forma, los codigos del principio activo son semejantes a las
reglas de un juego que, llevado a la practica, se instala en la imaginacion de
cada cual; partiendo de tendencias personales, de observaciones. Nos va
interesando esto y aquello. Descartamos lo prescindible hasta ir configurando
una manera de entender (y ofrecer al espectador) la realidad: espacios, figuras
y objetos que adquieren identidad y se relacionan entre si en armonia. Lo
cual termina por conducir a lo que entendemos por estilo propio. Aunque
esto del estilo es materia complicada. En un itinerario creativo hay que evitar
las metas y las limitaciones. La busqueda debe ser constante, permanente,
sin fin.

En su ilustracion para la portada del numero 11 de Opticks Magazine, se
observa un desorden, un caos aparente, de donde surge un hombre. ;La
imaginaciéon del hombre es capaz de crear una forma de lo informe?

Asi pues, por una parte tenemos la propuesta de imagen que, como queda
dicho, es consecuencia de un proceso imaginativo que adquiere forma; por
otra, la propia imaginacion del espectador, capaz de reconocer y descifrar el
mensaje grafico. A la calidad formal hay que afiadir un cierto efecto sorpresa
que anime ala percepciony alamiradainteligente. Enrealidad, miintervencion
enesaportada consiste en un modesto homenaje alos denominados “paisajes
anamorficos”. aspectos de la naturaleza en los que descubrimos rostros,
figuras, siluetas que se asemejan a perfiles de animales... ;No llegamos a
reconocer montafias por sus contornos de fisonomia humana?

El individuo imaginativo contempla unas baldosas de terrazo o las vetas y
manchas que salpican el pavimento de marmol y, de manera inconsciente,
sin esfuerzo alguno, termina reconociendo formas aquiy alla: la cabeza de un
conejo, un perfil femenino, un loro, un sefior con sombrero y pipa... Aqui nos
encontramos ante un fendmeno muy frecuente de auténtica predisposicion
creativa.

Volviendo a la portada, el ejercicio de observacion se completa al advertir
que el rostro del personaje en movimiento sobre el fondo oscuro es idéntico
al que configura el relieve del suelo rocoso. Pretendemos establecer asi una
tension formal, quizé con su punto de extravagancia, pero curiosa a la vez.
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Ha sido galardonado con grandes premios,
ademas de haber recibido el Premio Nacional
de llustracién a toda su carrera. ;Qué le motivd
a comenzar su camino en este campo?

Se me concedid el Premio Nacional de
llustracion en el afio 2009. Para ser exactos,
las otras referencias de tu pregunta se refieren,
en realidad, al Primer Premio del Ministerio
de Cultura a las Mejores llustraciones de
Libros Infantiles y Juveniles, que recibi en dos
ocasiones, en 1989 por Una de indios y otras
historias y en 1991 por Libro de las M'Alicias.
Conservo abundantes recuerdos de una
infancia y adolescencia muy vinculadas a lo
visual y, en concreto, a todo lo relacionado con
textos ilustrados, los comics y el cine. En el paso
a la universidad decidi cursar Bellas Artes y a
partir de ahi lo que hasta entonces fue simple
aficion paso a convertirse en dedicacion con un
planteamiento absolutamente profesional.

Usted curso sus estudios de Bellas Artes en la
facultad de San Carlos de Valencia. ;Cual cree
que es la salud actual de la educacion en esta
disciplina académica?

Confieso no disponer de suficiente informacion
para ofrecer una respuesta adecuada. Me
gustaria aceptar que se logro superar l0s viejos
clichés sobre academicismos y vanguardias,
y los prejuicios que pesaban sobre el arte
popular; inclusive la ridicula consideracion
de “artes aplicadas” a todo aquello que no se
ajustase a las consabidas normas de “pureza”
y “espiritualidad artistica”. Por otra parte, los
tiempos que corren son dificiles y confusos.
Lo mejor que podemos hacer es atenernos a
la opinidon del pensador Guianni Vattimo: “No
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podemos tener seguridad ante el Arte de nuestros dias”.

¢Como influyen las nuevas tecnologias en el desarrollo de
esta disciplina?, ;es todo positivo?

Las nuevas tecnologias permiten acceder con facilidad a
resultados impensables hasta hace bien poco. Casi toda la
profesion se esté volcando en ellas y no hay nada que objetar
siempre que existan ideas y resultados convincentes. Puede
que este entusiasmo inicial se atempere un poco, dando paso
a la inevitable reconciliacion con procedimientos que ahora
mismo ya han pasado a ser considerados como cosa de antafio.

¢Nos puede hablar sobre el momento actual de la ilustracién
en Espana?

Laverdad es que me sientoincapaz de concretar un diagnostico
acertado. Si puedo referirme a unos cuantos sintomas
positivos que estan al alcance de cualquiera. El mas evidente
podria ser el importante progreso en cuanto a visibilidad. Los
contornos habituales de la ilustracion se van ampliando dia
a dia y ya alcanzan a sectores sociales en los que el trabajo
del ilustrador es especialmente apreciado. Podemos tomar
como ejemplo, en este afio 2012, la experiencia comisariada
por Jorge Diez para Accion Cultural Espafiola (AC/E) 18+12
Una mirada contemporanea: treinta ilustradores dan su vision
sobre algunos articulos de la Constitucion de 1812. Pero hay
mucho mas: la cada vez mayor presencia en los medios de
comunicacion; en la publicidad; exposiciones; las abundantes
convocatorias de jornadas, talleres y encuentros,; visitas a
bibliotecas y centros educativos; el Museo de la llustracion
ABC de Madrid... Sin olvidar que todo el mundo se ha puesto
de acuerdo para reconocer el excelente momento en que se
encuentran nuestros libros ilustrados, tanto por el valor de sus
imagenes, como por el nivel de calidad y cuidado puesto en
las ediciones.

¢Podria hablarnos de sus actuales proyectos?
Begofia Lobo y Vicente Ferrer, editores de Media Vaca, han
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decidido publicar un libro recopilatorio de todas las portadas que
realicéde1976a1983paralapublicacionsemanalvalenciana Cartelera
Turia. Ahora andamos localizando nimeros que no conservo, con la
dificultad afiadida de la ausencia de originales, porque en aquellas
cubiertas yo combinaba ilustracion y otros recursos mas propios del
disefio grafico: fotos manipuladas, protagonismo de la tipografia,
preparacion por separado para impresion en dos tintas especiales,
etc. Y a todo esto hay que afladir los procedimientos rudimentarios
de aquellos tiempos.

Colaboro con Carlos Pérez, autor literario de Kembo. Incidente en la
pista del Circo Medrano, para una exposicion sobre ese libro en un
espacio cultural dependiente de la Universitat de Valencia; la muestra
incluird bocetos, originales y documentos graficos de la época en la
que se desarrolla la accion del album.

Comienzo a dibujar sobre un guion propio para un libro ilustrado sin
titulo de momento. Cuando trabajo asi siempre resuelvo las imagenes
en primer lugar, luego redacto el texto definitivo (casos de La ballena
en la bafiera y El arbol inquieto).

Estoy pintando (cuando tengo ocasion retomo el 6leo, los acrilicos
y el lienzo), y, por ultimo, contemplo dos proyectos mas: un nuevo
relato de Carlos Pérez, al que le sentaran muy bien ilustraciones en
blanco y negro, y otra cosa relacionada con viajes y gastronomia. &

Imagenes

(Personaje con letras en el codo)

Historia del hombre que hablaba por los codos y otros cuentos imposibles,
Pearson, 2011.

(Arlequin con maquillaje y chistera)

iAy, Filomena, Filomenal, Kalandraka, 2012.

(Reloj de arena con dos perfiles femeninos en azules)

Agenda Gencana 2012-2013. El tiempo, Centro Educativo Gencana, 2012.
(Hamlet y calavera)

Enamorarse de Shakespeare, Centro Teatral Escalante, 2011,

(Sirenas y letra F)

Al pie de la letra, Kalandraka, 2007.

(Circo con presentador y artistas)

Kembo. Incidente en la pista del Circo Medrano, Kalandraka, 2010.
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Por Rafa Simons
Fotografia. Jose A. Garcia

Existen artistas y bandas que son referencia en la historia de la musica y
que todo oyente iniciado debe conocer y escuchar, con independencia de
que luego le gusten mas o menos. Son las bandas que escriben la ‘gran
Historia de la musica’. Pero al margen de ellas (y de las maravillosas bandas
desconocidas o de culto) hay toda una serie de personas que tienen la
extrafia (por escasa y valiosa), pero maravillosa habilidad de acercar a esa
bandas a sus potenciales oyentes y, con su magisterio, crear pasion por la
musica. Ellos también pertenecen a esa pequefia historia de la musica.

Para toda una generacion de oyentes (entre los que me incluyo) Julio Ruiz
y su Disco Grande ha sido una guia imprescindible de nuestra educacion
musical y emocional. La entrevista que tuvimos el placer de hacerle, y que
ahora 0s presentamos, no era sino una forma de rendirle un pequefio tributo.

Después de tanto tiempo haciendo un programa diario, ;cual es el secreto
de Disco Grande?

El secreto de Disco Grande, en la parte que me corresponde, es que tengo
las mismas ganas que el primer dia. No veo cercano el momento en que por
cuestion de edad, que l6gicamente puede ocurrir, 0 por cuestion laboral, que
a lo mejor puede ocurrir con mas motivo, tenga que dejar esto que siempre
ha sido una pasion y que, curiosamente (esto no lo sabe mucha gente), hasta
hace bien poco no ha sido lo suficientemente remunerado como para Vvivir
de ello. Yo he sido periodista deportivo, he sido redactor en periédicos y
he estado cortando vy titulando hasta que, en 2007, en una de las Ultimas
reestructuraciones que hubo aqui en Radio Nacional y por estar tantos afios
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de colaborador, me hicieron fijo. Puedo decir bien alto que hasta que se
acaben mis dias de actividad laboral y de hacer Disco Grande, aqui estaremos.
Pero, en todo caso, si trazamos una raya y nos preguntamos si se nota el
Disco Grande amateur y el Disco Grande “que da de comer”, pues no; yo
sigo siendo el mismo de siempre.

cY como alimentas esa pasion? Esa es quiza la pregunta que esta detras,
por que ya son... ;cuantos afios son de programa?
Son 41.

Eso es toda la vida... ;a qué edad empezaste?

Pues yo tenia 18 afios cuando empecé. Como oyente que era de la radio, iba
a ver y escuchaba a la gente de la época: Alfonso Eduardo, Mariano de la
Banda, Tomas Martin Blanco, José Maria Ifligo también en su momento, con
el que llegué incluso a trabajar, entre comillas; y sobre todo Angel Alvarez,
que yo creo que me ha influido bastante... me empiezo a meter en este
mundillo de la musica en plan amateur, y eso implica que escribo en revistas
musicales de la época (Disco Expreso, Discobolo) y da la casualidad de que
quienes llevaban la revista Discobolo ponen en marcha el canal de frecuencia
modulada de Radio Popular y entonces, un buen dia, una serie de gente que
tenemos toda la ilusion del mundo, pero cero experiencia, nos colocamos
detras de un microfono, incluso detras de una mesa a pinchar los discos y a
darle a la bobina a hacer un programa de radio.

Y como alimentas esas ganas?

Pues se alimenta con el dia a dia. Es algo que no se puede evitar. Cuando
uno tiene una pasion, pues la lleva hasta las maximas consecuencias y €so
es no perderse un concierto, ver que va tener uno alguien a quien entrevistar
y disfrutar como si fuera la primera vez que se pone delante del micréfono.
El otro dia mi hijo estuvo haciendo blusqueda en el trastero y esta encantado
de haber visto un monton de fotos en donde estoy hablando y entrevistando
a ilustres...

Claro, tu has conocido en tu trayectoria a los mejores, eres un espectador
privilegiado de la musica de los ultimos cuarenta afios...

Si, si... hay gente a la que no he tenido la oportunidad de entrevistar. Por
ejemplo, siempre me queda la espinita de que he saludado a un beatle (Paul
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McCartney), perono he entrevistado aningin beatle... sinembargo alos Rolling
Stones, si. Y luego esa generacion que vosotros, por edad, habéis conocido,
la verdad es que esta mal decirlo porque suena como muy rimbonbante,
pero Oasis, Blur, Elastica, los Primitives, Verve... todos esos han pasado por el
micréfono. Y tengo muchos discos que estan en casa autografiados...

¢Eres mitdmano coleccionando?

Si, si, lo soy. El otro dia (volviendo al tema del trastero) mi hijo me decia “oye,
papa, ses posible que tengas el mismo disco de Bowie con seis portadas
diferentes?”... pues es verdad: el primer disco de Bowie lo tengo con seis
portadas distintas.

Y luego, es que mola ir a la estanteria de los CD’s y de repente sacar el disco
de Bjork firmado, cuando hoy es absolutamente inaccesible... soy mitdmano,
pero hay mas firmas en discos que fotos...

Es la vena coleccionista la que te hace tirar mas alli, verdad...

Por supuesto... yo me compraba singles por la cara B inédita... el otro dia
saqué el vinilo de John Stuart, que habia muerto y todavia estaba puesto con
lapicero el precio en libras que me habia costado.

Si eres coleccionista, el disco que mas te gusta de tu coleccidn, ;cual seria?
Es dificil... pero lo acabo de decir: el primer disco de Bowie... jsi lo tengo seis
veces!... Pero mi disco de referencia, aunque sea un poco topico, me pilla
cronoldgicamente muy bien, es el ‘Sgt. Pepper’ de los Beatles...

También recuerdo la anécdota de que le daba clases a un nifio de primaria 'y
yo estaba a punto de entrar en la Universidad. Yo en mi casa no tenia tele y
el mismo dia que estaba terminando de dar clases a este nifio, era el dia en
el que se transmitia a través de todas las cadenas de television del mundo
la grabacion del ‘All you need is love’ de los Beatles... y gracias a eso o vi
y al dia siguiente me fui a mi tienda de discos favorita y me compré el ‘All
you need is love’, de los Beatles que, efectivamente, si le das la vuelta, en la
contraportada aparece ‘65’... 65 pelas me costo.

¢Y el disco que no tienes... tu frustracion como coleccionista? Ese disco
que no tienes y que cuando vas a una tienda lo buscas...

A mi la Incredible String Band es un grupo que me ha gustado siempre
mucho y publicdé un disco que fue doble en una edicion de fuera y dos
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discos separados, en una edicion también de fuera... no salid en Espafia. Y o
pedi fuera. ;Y que ocurrid? Que no me mandaron el ejemplar doble, sino el
sencillo.... Pues bien, se conoce que hace doce o trece afios, debia haber un
oyente que debia estar harto de mi queja y un buen dia recibi el disco doble
y, N0 0s lo perdais, anénimo, no se quien fue el benefactor...

¢Tu eres consciente de ese carifo que despiertas en tus oyentes? Yo
mismo, como oyente, te he escrito muchas veces mensajes para comentar
esto o lo otro...

Es una frase como muy hecha, pero al oyente hay que tratarle bien y yo si
que puedo decir que todos los correos los contesto...

Y eso se nota cuando haces el programa, que es una especie de didlogo
con el oyente...

Claro, pero esto que tllo cuentas como un pro, para otra gente es compadreo...
hay gente que esa familiaridad no la ven como légica... pero yo es que llevo
muchos haciendo radio y si hay algo que tengo claro es que no voy a cambiar
ahora, lo siento...

Hemos hablado antes de los grandes, pero si una cosa es Disco Grande es
la casa de los que empiezan. Sé que te gustan las dos pero, ;en qué faceta
estas mas comodo: descubriendo y dando a conocer descubrimientos o...?
Es bonito dar a conocer. Siempre es bonito coger, como hoy, y decir ‘éste es
el nuevo disco de Wendy James’... pero también es bonita la labor de que te
llegué un CD/maqueta y escucharlo... Yo siempre he puesto maquetas... el
otro dia mi hijo recupero bobinas en las que estan Radio Futura, Nacha Pop,
Dinarama...

Si que es cierto que cuando yo aterrizo en Radio 3, los ochenta se estaban
muriendo vy faltaba esa labor de darle empujon a los grupos noventeros y
tuve la suerte de estar cronoldgicamente en el sitio adecuado, pero haciendo
una cosa que siempre se ha hecho: yo en mis programas siempre he puesto
maquetas y aqui en Radio 3 siempre se han puesto maquetas, asi que se
juntaron las dos cosas... Al fin y al cabo, es para sentirse orgulloso poner la
maqgueta de un grupo y que luego triunfen... pero es para sentirse orgulloso
del trabajo bien hecho, porque nosotros, como radio publica que somos,
estamos para darle cancha a la gente que no tiene otros medios; lo llevamos
en nuestro ADN...
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Es sencillo ese mundo de las maquetas...

Es muy complicado y cada vez mas complicado, porque en mis tiempos (los
ochenta), habia 200 grupos, pero es que ahora hay 200.000 y si ademas no
te quedas con lo que te ponen o te mandan, sino que te pones a investigar
en internet, ya es para volverse majareta (risas). Y es que hay muy buenas
propuestas...

Cada revista de Opticks tiene un lema y el numero suele girar entorno a
esa idea. Para este numero, el lema es ‘forma’... ;Qué te sugiere ‘forma’?
En el aspecto que tu quieras, el musical o el periodistico...

sForma? A mi siempre me sugiere el doble sentido de fondo y forma. La forma
yo siempre la uno al fondo... y a lo mejor entre el fondo y la forma siempre
pierde la forma, prefiero el fondo...

Y en lo musical, ;qué tipo de forma es la que te atrae? Mas o menos lo
conocemos... pero por ejemplo, si te llega una maqueta de un grupo
desconocido ;qué tiene que tener para que te llame la atencion?

Lo mas importante es que te sorprenda por algo, pero es muy dificil, pues
en el programa han sonado por primera vez grupos que son hemisferios
distintos, como pueden ser Los Planetas o Dover, que no tienen nada que ver
entre si. O Facto de la fe y las flores azules... lo que es necesario es que haya
un click que te llame la atencion como algo distinto...

.Y te ha marcado mucho el paso del tiempo? ;Has notado muchos cambios?
cEnla forma?

No en la forma de hacerlo, sino en forma de sonido, en contenido, tus
gustos a la hora de seleccionar cantantes...

No, yo creo que siempre ha habido una linea recta en ese sentido y es
muy raro que suene en el programa algo que me horripile... pero si que soy
bastante maleable...

Y al revés: algo que te gustase y ahora no... Si te pones un programa de los
ochenta, crees que habria algo que te chirriaria...

No, estoy seguro de que si rebobino y me voy atrds en el tiempo siempre
responderé de mis actos... o que a lo mejor no puedes hacer con un disco,
pues en tu discoteca siempre encuentras un disco que dices “madre mia
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lo que me compré en su momento...” Lo que si ha ocurrido es lo contrario:
hay sonidos que han envejecido muy bien y lo que se ponia en los setenta,
ahora esta reivindicado y no es tan freak como en su momento cuando lo
poniamos...

Yo creo que hay un sonido Disco Grande...

Si, hay un sonido Disco Grande... Yo tengo un amigo con el que coincidi en la
carrera, que me comentaba que habia recuperado el contacto con la musica
gracias al programa y me decia “Julio, no conozco nada de lo que pones,
pero estd muy bien”. Buena cosa que alguien que se ha desconectado del
mundo de la musicay tiene en su cabeza el Disco Grande de hace veinticinco
aflos, enchufe el programa y diga esto...

cY tu notas también el cambio de oyente?

Claro, fijate que el otro dia sacaron un estudio que decia que el oyente de
Radio 3 es mayor (0jo, cuando decimos mayor, decimos cuarenta afos) pero
yO, que se podria uno imaginar que por cuestion cronoldgica tendria que
estar cerca, resulta que no, que me dirijo al publico joven...

Lo que si que noto es que si yo tengo un oyente tipo que me demuestra su
carifio es el oyente que ronda los 35/ 40 afios... precisamente los que tenia
17 6 18 aflos hace veinte...

¢Y los cambios de horario qué tal?

Hay gente que afiora los programas de fin de semana, pero a mi eso de
hablar con un retraso de siete dias o una anticipacion de siete dias me daba
palo... yo donde esté el programa diario.... Histéricamente ‘Disco Grande’ ha
sido a la hora actual, las tres o las cuatro de la tarde. El horario de la noche de
la época de los noventa era fenomenal, pero porque los grababa cada dia;
de otro modo, como ibas al centro a un concierto... jimposible! B

radio 3
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Disco Grande
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El teatro sale del teatro

experiencias de Bogota a Madrid

Por Martin Hernando @mardemartinica

El teatro sale del teatro.

Sera, tal vez, que hoy dia no resulta tan sencillo disfrutarlo como en otro
tiempo: ni como dedicacion profesional ni como espectador asiduo.

Quiza sea por eso que el teatro ha salido a buscar el cuerpo a cuerpo. Y
ha ido alld donde esta la gente: a la calle, a los parques, a los metros v,
sobretodo, a las casas. El teatro se ha colado en salones ajenos, en cocinas
antiguas y en habitaciones prohibidas. Hoy se encuentran personajes que
arreglan tuberias, que encienden el gas para hacer un guiso, que abren las
ventanas y escuchan el ruido de la gente que pasa, por ahi abajo, por donde
no hay funcion.

Sin embargo, no es la primera vez que el arte dramatico ha sentido la
necesidad de hacer algo asi. Tanto aqui como en otros lugares sali¢ antes el
teatro a buscar sus espectadores por ahi. De Buenos Aires a Londres, y de
Rio a Nueva York. Como hizo, por ejemplo, Augusto Boal en los 70 al abrir
la puerta de su teatro invisible y sacarlo a la calle, y al meterlo en bares y
restaurantes argentinos. O como en la Bogota de los 90, que te llegaba el
teatro a domicilio (con el “Hamlet” de Nowicki) o encontrabas todo el barrio
de La Macarena como escenario (con “Haberos quedado en casa capullos”,
de Orjuela y Caellas).

Poco después se popularizo el teatro de calle. Ese arte que baja a las plazas,
se acerca a las personas y les hace preguntas, se hacia mayor en forma de
festivales, de premios y de grandes compafiias dedicandole un presupuesto
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mayor que el de Cultura en muchos Ayuntamientos. Y las artes escénicas
empezaron a congregar en circulos a gentes de todas las edades, y se
desparramo puntualmente por las plazas de Avignon, Valladolid o Zacatecas.
Y el teatro social tomd el testigo. Y tratando de darle respuesta a problemas
comunes en las sociedades actuales aparecio, por ejemplo, el teatro de la
escucha de Moisés Mato, que “nace de la necesidad de encontrar caminos
en los que la comunicacion sea una herramienta liberadora” y que se fue a
buscar, alla donde estuvieran, a aquellos que necesitaban ser escuchados. O
a los que alguien les dedicara una buena historia que escuchar.

El teatro y sus directores buscan tocar a los espectadores cada vez mas
intimamente y para ello utilizan, como es ldgico, todo aquello que tienen a
mano. Una tendencia que se acentla —por motivos diversos- y que hoy se
puede apreciar con intensidad en ciudades como Bogota o Madrid.

Hace unos meses recibi un email que me proponia ofrecer mi salén para una
funcion. Sélo me pedia unas medidas minimas, un aforo minimo, una ilusion
maxima, que viviera en Madrid. Y recordé que alguien me habia contado
tiempo atrds que esa era una manera habitual y barata de dar a conocer tu
trabajo en un Buenos Aires bullicioso y con sobre-oferta cultural.

Poco tiempo después un amigo me invitd a meterme en los 6 sétanos del
Microteatro por Dinero de Malasafia: 15 espectadores entorno a 2 6 3 actores
-me dijo-, 15 minutos, alli los textos no se escuchan, amigo, alli se huelen.
Aqguello tampoco se trataba de un teatro, no habia palco escénico, ni butacas
siquiera: en un espacio de unos 12 metros cuadrados y en tiempo récord, te
hacian formar parte de un funeral, te descubrias en mitad de una discusion
de pareja o de una floristeria que olia a Primavera.

Unas semanas atras, en un espacio de coworking de la ciudad (Utopic_US),
me llevaron de la mano por un recorrido de monodlogos. Dicho asi parecia
sencillo. Sin embargo, no lo fue: nada mas llegar se dividid al publico en
ocho publicos pequefitos. Cada grupo, siguiendo un mapa, debia dirigirse
hasta el rincon que ocupaba uno de los ocho actores y, entonces, esperar a
que todo ocurriera. También las reacciones imprevistas de las personas de
tu grupo. “Ruta 6,8” esta dirigido por Eva Redondo, que al mismo tiempo se
viste uno de sus personajes, que busca tu complicidad y que, en su continuo
acercamiento, te escribe un email dias después de la funcion, donde te
anima a que compartas tus sensaciones con ella, a difundir la voz acerca
de una experiencia donde podras “caminar con tu grupo mientras te cruzas
con otros grupos que vienen de donde tu aun no has llegado” donde “(n)o
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se te pide que actles. No se te pide que digas nada a no ser que tengas la
necesidad de hacerlo”.

Y, en realidad, la busqueda teatral se acerca cada mas a esa reaccion:
provocar que tengas esa necesidad. Al otro lado del Atlantico, en Colombia,
la tendencia es similar. Ya en Cali, me invitaron a tomar una cerveza al
apartamento cultural de unos amigos gque, al mismo tiempo, es casa, es sala
de exposiciones y la sede de una plataforma de musicos que vuelven a las
raices de la musica latinoamericana. La Fundacion Amalgama Cultural se
erige en uno de los lugares de reunidén semanales en la ciudad y de alli sélo
puede salir mas arte. Por eso funciona, porque alli pasan cosas que puedes
tocar, aunque no toques.

En Bogota, “La Casa del Millon”, una famosa casa de los 50 inspirada en Le
Corbusier, se ha convertido en un teatro estable, llamado Casa Ensamble.
Su escalinata central modernista fue pieza fundamental de la misma manera
para el cabaret “Martini Blues”, de LUExplose, como lo es hoy para “Habitacion
3.3.3” de Juliana Reyes & Tino Fernandez, Jorge H. Marin y Manuel Orjuela.
Una produccidn coral que propone tres recorridos, tres experiencias, tres
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puntos de vista de tres directores (surrealista, hiperrealista y fantastica) sobre
“La Muerte de la Sefiorita Leonor”, de Guillermo Borrero. El espectador elige
una propuesta y ésta le indicard en qué sentido debera subir esa escalera,
en qué habitacion penetrard, qué armarios abrird 0 en qué cama olera y
escuchara el amor. Mientras tanto, no dejara de oir los portazos que sufren
aquellos que eligieron otras experiencias.

El teatro, por tanto, toma casas, y las casas, de igual manera, toman el teatro.
También ocurre asi en los barrios populares, como en la casa donde sucede
“Apesta”, unavivienda antigua de dos plantas que resulta clave en el desarrollo
de la representacion. La funcion empieza en la cocina, sube las escaleras, se
entromete en la vida de los extranjeros que comparten piso y desengafos, y
vuelve a la cocina, desde donde emana un terrible hedor que impregna sus
vidas y que las cambiara para siempre.

Victor Quesada, el director y dramaturgo de uno de los éxitos alternativos
del afio en Bogota, empled mucho tiempo en encontrar un espacio
suficientemente opresor y repulsivo que sirviera de marco a las soledades
que arrastran algunos inmigrantes, a sus ausencias, y a la incomunicacion
que se extiende entre los valores individualistas de una ciudad grande vy
desconocida.

Sera que buscaba Victor llegar a lo mas profundo: a las entrafias de las casas,
a las visceras de las personas. Y por eso salid a buscarlo en Bogota (aunque,
de hecho, su texto se desarrolla en Madrid) y a ofrecer su reflexion alla donde
el altavoz sea el mas apropiado. Y el espectador responde estremecido, y
surge en €l la necesidad irremediable de acercarse también.

El teatro se viste de experiencia.

Y sus personajes te tocan y te miran. Te escuchan y te huelen.
Te duelen. Te sienten.

Te van a buscar alla donde estés.

La experiencia que te espera

y, t4, espectador, te sientes parte, te pasan esas otras vidas

que un dia decidiste no vivir

pero siempre te dio curiosidad conocer. &

Fotografia. Zoad Humar
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Me viene a la cabeza la idea de ilustrar como un extrafio, no
como un ilustrador, digo como arrojado de otro lugar. Justo
esa inquietud es la que siempre permanece cuando ilustro.
La extrafieza es un hueco que hay que completar, nos
muestra solo una parte de algo enorme que no podemos ver
en su totalidad pero que nos empuja a imaginar, eso es el
intento de mi trabajo. Yo nunca intento explicar nada, solo
dibujo fragmentos de historias que se extienden entre tantos
faltantes. La figura que calla, la otra que mira, las escenas
deshabitadas, insistentemente solas, jugando conlos silencios,
con los vacios, con el gesto, con la mirada, con el poco color
que queda. Hay un deseo de ser como esa fotografia de un
desconocido que encontramos en la calle o como la nota de
alguien que le falta la ultima parte.
Mi idea es la de una ilustracion extrafia que sea un enorme
hueco como lo es cualquier ventana.

Gabriel Pacheco

It comes to me the idea of illustrating as an outsider, not as
an illustrator, say, as thrown from elsewhere. This concern is
precisely what always remains when | illustrate.
The strangeness is a gap to complete, shows only a part of
something huge that we can not see in its entirety but that
pushes us to imagine, that’s the intent of my work.
| never try to explain anything. | just draw fragments of stories
that spread among so many missing. The figure that is silent,
the other that looks, the uninhabited scenes, insistently alone,
playing with silences, with the gaps, with the gesture, with the
gazes, with the little color that is left. There is a desire to be
like that picture of a stranger we find in the street or a note
from someone whose last part is missing.
My idea is that of a strange illustration to be a huge gap, as any
window is.

Gabriel Pacheco













La princereza

Relato. Marcelo Miceli
llustracion. Rodrigo Folgueira

Segundo Premio Opticks Plumier

La Princesa se despertd con ganas de comer cerezas.

Y cuando la Princesa tenia ganas, todos en el castillo la obedecian.

Los subditos salieron a buscar los cerezos existentes en el reino.

Y los encontraron. Y sacaron las cerezas de las ramas. Una por una. Y llenaron
bolsas y después barriles que subieron a carretas. Carretas tiradas por mulas
alérgicas a las cerezas.

Los barriles llenaron tres habitaciones reales.

Pero esto no contentd a la Princesa, que queria mas.

Como en el reino no quedd una sola cereza, los sUbditos partieron hacia
pueblos vecinos, donde si habia cerezos con cientos de cerezas colgadas
de sus ramas.

Llenaron las carretas con bolsas y barriles, pero las carretas no alcanzaron.
Entonces se apropiaron de carretas y mulas de los campesinos del lugar.
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De regreso al castillo, los subditos se alimentaron de queso y cerezas vy
bebieron decenas de jarras de cerveza.

Los barriles completaron otras quince habitaciones reales.

La Princesa se sintié conforme y ya no pidié mas.

Un pintor famoso dibujé el desmesurado robo de cerezas perpetrado por la
reina y sus subditos en un cuadro muy conocido. El cuadro se llama “Cerezas
robadas en los jardines del Reino”.

La Princesa se enterd de la existencia de un ultimo cerezo, en el medio del
campo, tras una montafia no muy alta (montafiita) cerca de un arroyo pequefo
(arroyito), junto a la choza descuidada de una vieja.

La Princesa envid a sus subditos a la choza de la vieja.

Los subditos creyeron que, después de haber hecho todo lo que hicieron,
pelar un solo cerezo resultaria sencillo.

Llegaron a la choza dispuestos a cumplir la tarea con prontitud.

Pero la vieja se interpuso.

—Nadie lo toca —dijo, sin levantarse. Sepan disculpar.

Oooh.

Los subditos estaban entrenados para vencer.

Oooh.

Tenian musculos y tomaban miles de jarras con cerveza. Comian leverbush
y aceitunas verdes. Se pavoneaban con sus frondosos mostachos, riendose
como calaveras.

Oooh.

(También eran un poco sordos: cuando la Princesa les ordend buscar cerezas,
chocaron los térax de alegria. Entendieron cervezas).

(Oooh)

A la vieja le rogaron, le suplicaron, le prometieron el oro y el moro por esas
pocas cerezas que colgaban de su arbol.

Que le construirian un castillo entero con vista al rio. Que una sierva la peinaria
cada mafiana. Que otra sierva le lavaria los pies. Que esto y que aquello. Todo,
si los dejaba arrancar de ese cerezo maldito esas cuatro malditas cerezas.
Pero no.

Los subditos regresaron al castillo con las manos vacias.
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—ilnutilés! — les gritd la Princesa, acentuando la é final. Por su educacion
francesa, tenia ese problema menor (problemita).

“isPero todo tengo que hacerlo yo misma?!”, le preguntd a su espejo (espejito).
La Princesa visitd a la vieja que, muy amable, le ofrecié una taza de té de
menta 0 de naranja. el que guste. Merendaron bajo la sombra del cerezo.
Comieron panes con manteca y mermelada de durazno.

La vieja testadura dijo:

—Alteza, me siento muy honrada por su presencia, pero las cerezas son mias
y conmigo se quedan. Disculpe que no me levante.

La Princesa pensod en cortarle el pescuezo ahi mismo.

La vieja siguio diciendo:

—Le ofrezco que me visite cuando desee, siempre habra una taza de té para
recibirla, de menta, naranja o el que guste. Pero de tardecita, que de mafiana
doy de comer a mis gallinas.

Una gallina cacared.

Eso fue lo que hizo la Princesa hasta que llego el invierno.

Tomo el té con la vieja.

Para darle importancia a las visitas, la Princesa hizo preparar un camino de
abedules desde el castillo hasta la choza de la vieja.

Cada veintidos abedules aparecia un cartel indicando “Sendero Real”.

La Princesa lo cruzaba los miércoles: el dia de visitas.

En el Museo del Café hay un cuadro pintado por un pintor conocido, pero no
tanto, llamado “Tazas de te”.

También se lo conoce bajo el titulo:

“Vieja y Princesa tomando té de menta o naranja junto a un cerezo”.

En ese cuadro, las dos toman té sentadas en banquitos junto a un cerezo
muy pelado (peladito).

Estan rodeadas de guardias, sirvientes y mulas que estornudan.

Con las cerezas guardadas en el castillo los subditos aprendieron a hacer
pasteles. Comian pasteles y tomaban cerveza.

La Princesa insistia en que la vieja probara los pasteles.

Pero la vieja decia que a las cerezas les gusta solo mirarlas. Gracias y disculpe.
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El aprendiz de alquimista

Relato. Carlos Lopez
llustracion. David Pintor

Ganador IV Premio Opticks Plumier

Los denodados esfuerzos de Hildoberto de Crisert por dejar escrito su
nombre con letras de oro en los anales de la historia de la alquimia se habian
dado de bruces unay otra vez contra la inquebrantable tozudez del fracaso,
obligdndolo a conformarse con dejar escrito su nombre en los anales de la
historia de la alquimia con letras de plomo.

Subyugado por la idea de la transmutacion del plebeyo plomo en rutilante
oro, un Hildoberto mozalbete, con pocos dineros en la bolsa, partié de la
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casa de sus progenitores con destino al castillo de Uldebem, donde ejercia
su magisterio Dubigardo de la Sota, egregio sabio mitad mago mitad quimico
cuya fama trascendia las fronteras del Imperio. Dubigardo de la Sota contaba
en su haber con notables aportaciones cientificas. Avanzé mucho en la
resolucion del problema del movimiento perpetuo, construyendo un artilugio
similar a una rueca que permanecia girando toda la eternidad menos un
minuto, y abrid una esperanzadora senda a los buscadores de la inmortalidad
logrando crear un gato con ocho vidas.

En el campo de la Fisica Teorica le debemos la demostracion de la existencia
del infinito, por medio de una ecuacion infinita.

Si bien resultaron infructuosas sus tentativas de conseguir la Piedra Filosofal,
sus sesudos estudios enlo concerniente ala Panacea Universal, medicamento
que supuestamente curaria todas las enfermedades, cristalizaron en la
obtencion de una vacuna que erradico diversas dolencias mortales hasta
entonces, evitando que millones de personas se murieran, por ejemplo, de
ganas de visitar Versalles, se murieran de ganas de probar el helado de
pistacho o se murieran de ganas de poseer un buen par de botas de cuero.
El joven Hildoberto de Crisert entro al servicio de Dubigardo de la Sota como
aprendiz, siendo iniciado en el noble arte de la alquimia. Mas la ineptitud de
Hildoberto no tenia parangdn, como lo corroboran los proyectos que salieron
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de su magin. Asi, construyé una maquina del tiempo a modo de cabina;
permanecias, pongamos por caso, treinta minutos dentro de la maquina del
tiempo y cuando salias descubrias que habian pasado treinta minutos.

Este v otros fracasos llevaron a Hildoberto a perder del todo el norte. Se
embarcd en empresas disparatadas: intentd descubrir qué dia va entre el
lunes y el martes, inventd un idioma de una palabra solamente y un reloj para
nostalgicos cuyas agujas giraban en sentido contrario a las agujas del reloj.
Fue mas o menos a los diez afios de abandonar el castillo de Uldebem
cuando, obsesionado con la transmutacion del oro, repard en los arboles
que rodeaban su casa. Era el mes de octubre y los robles, los castafios, los
abedules se veian cubiertos de hojas doradas. Hildoberto, alborozado ante
lo que creia oro, concluyo que el otofio habia conseguido la Piedra Filosofal,
mediante la que transmutaba las simples hojas verdes en hojas de oro.

Tras mucha insistencia, logré su deseo de ser aprendiz de otofio. “Si llego a
convertirme en otofio, crearé toneladas y toneladas de oro”, se decia.

Y, tras relevar a sumaestro, el otofio de nuestros dias no es otro que Hildoberto
saltando de un arbol a otro, marchitando las hojas que no son sino hojas
secas, simples hojas secas. Pero todos los afios, en un arbol del mundo, hay
una hoja, una sola hoja que no es una simple hoja seca sino una hoja de oro
puro.
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Guille Milkyway
La Casa Azul

Por Rafa Simons

Un buen regalo para Opticks, ahora que se acercan las fechas navidenfas,
ha sido terminar el afio 2012, en lo musical, charlando con quien empezo el
aflo en nuestro podium de mejores discos espafioles de 2011. ‘La Polinesia
Meridional’ es un nuevo fruto de esa factoria de buena musica que es La Casa
Azul. Con ocasion de su visita a Benidorm el pasado verano, para participar
en el Low Cost, tuvimos la ocasion de mantener con él una largay muy amena
charla sobre muchas cuestiones, de la que ahora os traemos un extracto.

¢Es la polinesia meridional un disco de ruptura?

Puede ser. Yo hice un cambio de planteamiento con ‘La Revolucion sexual’.
Cuando lo estaba grabando, me daba un poco la sensacion de que era
como llevar al extremo la nueva perspectiva que habia comenzado con ‘La
Revolucion sexual’. Ademas, hay una cosa que a mi me pasa con este disco:
es el unico disco que ahora mismo podria estar escuchando y, en general, no
sentirla mucha incomodidad y eso no me habia pasado nunca. Normalmente,
me siento identificado con mis discos, pues los he hecho yo, pero no me gusta
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escucharlos, pues no me siento comodo... Con este disco me pasa menos;
tiene que ver con que es mas cercanoy, seguramente, me identifico mas con
él. Es un disco que perdurara en mi mas tiempo. Es mucho mas cerebral, he
hecho un poco mas de esfuerzo con las letras para que yo pudiera llegarme
a sentir a gusto, en la forma sobre todo (no tanto en el fondo, déonde siempre
me he sentido a gusto). Y luego esta el hecho de que el disco no concluya en
nada. El disco propone cosas y, entonces, no me ligo a nada.

cY a nivel musical?

Los elementos que siempre ha habido en La Casa Azul siguen estando. Hay
un poco mas de ruido, un poco mas de contundencia sonora en general.
Yo tenia una cierta intencion de hacer las canciones mas compactas, que
funcionaran mas como “canciones clasicas”. Pretendia hacerlas mas enteras
y no tanto mostrando pinceladas de las cosas que me interesan.

Con este disco, analice mi forma de trabajar, precisamente por lo que
comentaba antes, porque no era normal que yo hiciera un disco y no fuera
capaz de escucharlo. Una cosa es que no vaya a escuchar mis discos una
tarde, porque hay otras muchas cosas que hacer... pero que me cueste tanto
enfrentarme a eso me hacia ver que habia algo que tenia que hacery, no sé,
un poco lo hice... la metodologia.

¢Has cambiado mucho tu forma de trabajar?

No, no mucho, porque el planteamiento es el mismo: yo trabajo sélo durante
el 80 o el 85 % del tiempo. Confluyen mucho los tres procesos: composicion,
grabacion y produccion, porque poder trabajar en mi propio estudio lo hace
todo mas facil. Lo que si es cierto es que en este disco hice un esfuerzo muy,
muy grande en ser muy disciplinado y visualizar la cancion muy bien antes de
empezar a grabar y mantenerme muy fiel en el proceso de grabacion a esa
idea inicial, sin dejarme llevar por sugerencias del momento y la chispa del
estudio. El proceso fue muy disciplinado y el resultado final se acerca mucho
a la idea original.... Eso no sé si se nota o0 no, pero yo lo percibo. Pienso: esto
es muy parecido a lo que yo tenia en mente. En definitiva, creo mucho en
la disciplina relacionada con la creacion artistica y lo relaciono mucho con
el sentirte realizado, con la excelencia individual: tengo la suerte de poder
dedicar el tiempo a esto y no lo puedo perder en distraerme mucho, porque
tengo una cierta responsabilidad conmigo mismo de sentirme realizado con
lo que hago.
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Y trabajar con un estudio propio ayuda... jpor qué tu tienes un estudio en
casa?

No, yo durante muchos afios tuve un estudio en casa. La mitad de la casa
era un estudio... pero tener un estudio en casa tiende a la dispersion, crea
el efecto de las horas muertas y las horas muertas no son productivas. El
proceso creativo requiere muchas de horas de estar, de ver las cosas claras..y
esto de aprovechar una hora aqui, antes de dormir un ratito... lleva a no ser
disciplinado.

Ahora trabajo en un estudio cerca de casa, en un local que compré y que
estoy montando para llegar a la autosuficiencia integral. Asi, para toda la
parte analdgica, la mezcla, no estaba preparado y ahora lo estoy montando
para abarcar esta fase también... y todo esto ayuda a mantener la disciplina.

;Trabajar sélo es una ventaja?

Si, yo no le hago mucho caldo a esta cosa del esfuerzo aplicado al trabajo, de
ponerse a prueba para asi mejorar... seguramente en una multinacional tiene
sentido... pero en el proceso creativo, sea cual sea, en la expresion artistica,
no se trata de mejorar, se trata de expresarte y de sentirte emocionalmente
implicado en lo que haces.

Eres un gran melémano, ;te influye mucho lo que escuchas o eres mas
estanco?

Evidentemente. Creo que al final haces lo que conoces. Eso si, creo que
hay una gran influencia en LCA, que es mi forma de haberme enfrentado a
la musica desde que era muy pequefio, que fue muy desprejuiciada y sin
dogma... no he tenido mucho prejuicio de lo que se puede escuchary lo que
no. Me da un poco igual y no es ninguna pose.

Pero esa no es la tendencia actual, sobre todo en Espana... tan dada a
sefalar lo que esta in y lo que esta out...

Peronoesalgo ‘tanespafiol,esanglosajonenrealidad. Viene delaconcepcion
rockista, tal y como se definié en los setenta y que esta tan asociada a asumir
que hay una musica que es de verdad, que es auténtica, que es la original... La
idea del dogma, la cosa religiosa aplicada al arte en general no me interesa.
La actitud desprejuiciada es, quizas, la gran influencia de LCA.

Cada numero de nuestra revista tiene un lema... El tema de este nimero es
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forma. ;Qué te sugiere ‘forma’ aplicado a la musica?

Me interesa mucho, porgue normalmente la forma ocupa poco espacio en
la prensa musical y la forma es basica porque es una parte muy importante
para expresarme emocionalmente. No me interesa tanto que de un disco
se empiece hablar desde la primera linea de las motivaciones del artista y
con ello entrar en un discurso ajeno a la forma, que en expresion artistica es
algo basico. A mi me gustaria mas hablar de la obra en si'y luego, casi como
anécdota, hablar de cosas que te aportan curiosidades o cosas anexas a la
obra que, a lo mejor, te ayudan a disfrutarla mas. Y casi siempre es al revés.

Sobre todo porque las obras se terminan independizando del autor...

Para mi eso es casi un suefio, que las obras funcionaran por si solas... pero
es muy dificil. Yo, por ejemplo, he leido muchas biografias y me fascinan
estas cosas y entonces me digo “no estoy siendo honesto” (risas...). Pero
luego pienso que no, que yo puedo ver esto como un divertimento, como un
hobbie...

La independencia también la da el tiempo...

El tiempo ayuda, pero a veces también mitifica... ;sabes donde funciona
esto? En una cosa tan denostada como los one hit wonder, cosas que han
funcionado en untiempo, que todo el mundo conoce y que nadie tiene niidea
de quien hizo aquello... Pero suele estar denostado, precisamente porque
como no se puede hablar nada mas que de la obra.... (risas).

Hablando de forma, nos hablabas antes de la composicién musical y sus
fases, la composicion, la grabacién y la produccién. ;cudl es la que mas te
motiva?

Me gusta mucho grabar. Desde pequefio sentia fascinacion por lo de tener
una idea, tocarla y luego reproducirla... interactuar con una cosa que ya has
grabadoy suena... construirtu obra artistica con esto me parecia similar a pintar
un cuadro: el cuadro no lo pintas de una vez (Que es un poco la experiencia
del directo: de una vez lo expresas todo de golpe). El pintor va construyendo
y lo va viendo. Lo tiene en la cabeza y lo va plasmando por partes... y esto es
una cosa que me divierte mucho y me hace muy feliz.

Hablando de forma, la forma tiene también mucha importancia en la puesta
en escena de LCA. Primero con ese fantastico grupo imaginario, ahora con
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la puesta en escena futurista...

Si, en mi concepcion teatral y fantastica del grupo eso tiene importancia, pero
NO porgue yo crea que eso es una manera de hacerlo. Lo hago porque he
decidido que el planteamiento visual del directo es una cosa que lleve a ese
terreno la fantasia y lo teatral que intento que esté presente en los discos
y en la gran idea de crear una leve realidad paralela en la que uno pueda
escuchar los discos.

Es una forma de contextualizar tu musica...

Si, pero tampoco nada muy descriptivo... la idea basica del directo de LCA era
dar el protagonismo a la cancion y yo hace tiempo que considero que lo ideal
seria que un concierto de LCA se asemejara a una fiesta en la que pudiera
haber gente, no mirando al escenario, sino bailando con otro y expresando
de manera mas o menos colectiva un sentimiento de euforia... por la cancion,
no por el tio que esta ahi o por una interpretacion virtuosa o por la imagen...
no: por la cancion. Y esto es complicado, porque segun como lo hagas
caes en lo profundamente superfluo o en lo insustancial. Lo visual tiene que
trabajar en pro de esto que te decia. Yo no quiero hacer una peliculay eso es
complicado cuando utilizas elementos visuales, porque corres el riesgo de
que la gente se te quede mirando... tienes que tener ese equilibrio de crear
una cosa que sea simple, que vaya fluyendo mucho con la cancidon y que, a
lo mejor, si no es asi, trabaje para una leve idea de contextualizacion.

Y ahondando en la forma en cuanto estética, ;es esto lo que te atrae de los
trabajos que te llegan en cine, publicidad... ? Ahi el proceso es el contrario:
te dan la imagen y tu le pones musica...

Eso es complicado. Es muy gratificante si hay una involucracion artistica
en un estadio primerizo de la obra en si y hay interaccion creativa entre el
que esta haciendo una cosa y el que esta haciendo otra y suele ser no muy
gratificante si tu trabajo se ubica solamente en poner una musica a algo que
ya esta hecho. A mi me divierte, a nivel técnico, pero no me realiza mucho.
En las cosas por encargo, hace tres o cuatro aflos discerni entre los encargos
en los que habia implicacion artistica y los que no, y decidi que los que no a
veces los tendria que hacer, porque yo he decidido vivir de esto y lo tengo
que hacer.

Y los proyectos en los que si que hay implicacidén creativa, ;te motivan
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mucho?

Si. Bueno. No es una cosa 100 % gratificante y placentera como grabar un
disco. Es como defender tus ideas y yo soy super malo en eso. Por ejemplo,
cuando yo hago de productor... es un trabajo que realmente no sé hacer
al 100% hoy en dia... Yo puedo tener una idea creativa muy clara, pero me
cuesta mucho defenderla ante otra persona gque crea que no es lo mejor.
Y me cuesta mucho porgque no creo en ese debate a nivel artistico: todo el
mundo tiene la razén. No hay una mejor forma de hacer una cosa frente a
otra.

Nuestro anterior numero estaba dedicado a la sincronia y éste a la forma.
Hay una pregunta que te han hecho mil veces, pero no me resisto a hacerla.
Tus canciones suelen ser, por la musica, bailables y muy alegres, mientras
que las letras son tristes... La asincronia no es, en cierto modo, ‘una forma
de forma’...

YO creo que eso es una cosa de gusto estético, porque el contraste ha existido
en la historia de la musica, lo que pasa es que quiza lo otro sea mas habitual.
Es como lo descriptivo: hay gente que disfruta mucho describiendo lo que
quiere expresar con la musica y a mi me interesa un poco esta especie de
épica del fracaso. No pienso nunca mucho en hacerlo asi, pero a veces si me
doy cuenta cuenta cuando va sucediendo y entonces lo agudizo, porque me
divierte hacerlo, me gusta jugar con la épica... Pero es peligroso, porque con
este tipo de cosas siempre andas en terreno peligroso...

¢Es facil ser equilibrista en este sentido?

Bueno, no lo pienso mucho y creo que hay veces que ha funcionado mejor
que otras... pero en este disco, hablando de épica, si que quise jugar con
eso, con llevar las cosas un poco al extremo: maxima subida y entonces justo,
la méxima caida. Veo romantica la idea de morir bailando, de hundirte en un
subidon...

Eso se ha perdido mucho, ;verdad?...

Si, eso era habitual cuando en la pista de baile habia todavia un poso de
soul... el soul tiene bastante de esto y ahi se colaban grandes dramas, son
auténticas operas-disco... la Opera lo tiene: en momentos radiantes estan
matando a la amante...
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Es casi terapéutico, ;no?

Me viene muy bien, a veces, soltarlo todo en estas cosas... y me viene muy
bien afiadirle un poco de epidermia a cosas que las siento muy trascendentes
en mivida. Esto a veces se considera superficial, pero no lo es, porque lo que
yO quiero expresar no es superficial...

Desde el punto de vista de la forma, sé que es dificil, pero cual es la cancion
de la que estds mas satisfecho de toda tu discografia.

De este disco me siento muy cercano a dos de ellas y siento que, por mucho
tiempo que pase, estaré emocionalmente unido a ellas. Una es ‘La vida
tranquila’ y la otra ‘Terry, Peter y yo'... y las dos son distintas. Una entra mas en
lo cerebral y la otra entra mas en el costumbrismo del dia a dia, pero las dos
tienen que ver con pincelar ideas contundentes de una forma muy leve. R
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Numero 11
Forma

Por M? José Alés
llustracion. Pablo Manuel M. R.

No hay nada mas esquivo que la forma,

ni mas sujeto al tiempo ni al voluble sentir
de aquél que fue creado de polvo y de pericia.
Anhelando el contacto primigenio,

busca el ser desterrado la belleza,

e intenta apoderarse de la forma,
consiguiéndolo a veces,

y originando el Arte,

que hara cercano el halito divino.

Entonces, con un soplo, todo cambia.
Cobran vida la piedra y el objeto.

La palabra se cierne sobre el agua.

Y sientes que te atrapa la premura

de darle forma a lo que imaginabas.

Pero no siempre es facil el proceso.

La forma es tan liviana que se escapa,

hasta hacerse invisible en la vacua voragine
de una mente abismal que se desmanda.
Solo el negro azabache del olvido,
conformara la codiciada calma.
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Proximo Numero
Sentido

Por Rosendo Martinez Rodriguez
llustracion. Javier Monsalvett

Y entonces fue cuando me pregunté por el sentido de todo esto. Todo esto
de concatenar l6gica y sabiamente las ideas; digamos, de pensar. Yo, que
reflexioné un dia sobre el justo valor del oxigeno en habitaciones compartidas,
sobre la solucion del tiempo en las tardes de verano, dejé de preguntarme
por el sentido de las cosas.

No voy a decir que perdi la confianza en la razon (libreme Descartes), pero
perdi confianza, eso si. Se me escapd como un céntimo por el agujero del
bolsillo, una monedita que ni pesaba ni sabia que estaba ahi hasta que se
perdio.

Ahora veo los telediarios con palomitas, sin mas sentido que el de sentirme
los pelitos intestinales, que es o que uno siente cuando piensa sobre no
pensar. Y es que a veces hay que decir las cosas claras, porque si no, no
hay quien se aclare: se me tuerce el recto entre coma y coma, me cagan las
palomas como a cabeza de santo, me siento como el candelabro del Cluedo,
de ser arbol me llevaria todas las meadas. Y aun juro que merece la pena.
Me explicaré con mas erudicion para que no nos entendamos, como de
costumbre, no sea que alguno se enfade conmigo y me tache de post-
postmoderno, de excesiva eficienciay claridad inocente. Me dije yo entonces
que qué sentido tenia todo eso, todo eso de pensar como si hiciera falta,
como las farolas de los pueblos o los porteros de las discotecas, como si
hiciera falta de verdad. Con la intensidad y la persistencia de las cascadas.
Con la misma importancia y pasion con la que a ella se le escapaban las
ganas por la mirada, le chorreaban escalofrios por la espalda, se le saltaban
los poros como campo minado, ronroneaba, garabateaba en el aire con mis
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ojitos curiosos y dociles, y entonces me decia que si, que no, que si eso
podiamos ver una pelicula.

Me explicaré un poquito mas. A ella, a mi ex, le encantaban las peliculas de
Hugh Grant. Se las tragaba como pildoras de ibuprofeno (sufria de inflamacion
deideas)y luego follaba (perdodn, esta palabra es muy tosca), quiero decir que
luego se excitaba, le crecia el pelo, explotdbamos al unisono y terminabamos
enredados como locos.

;Que a donde quiero llegar? ;Que donde esté el sentido de todo esto? ;Que
por qué dejé de buscar ese sentido? Seré un poquito mas claro, sélo porque
odio que me llamen funambulo, picapleitos, fenomendlogo (que no fendbmeno)
y amante de los tejados. Quiero decir que el tiempo pasd revoloteando,
torpe y silencioso como las polillas. A mi se me acumularon los libros en la
estanteria, las tesis en el armario, las ideas en la frente como epitafios, el
alma en almas flotando en las habitaciones, el sexo sobre la palma de las
manos... Todo eso mientras que a Hugh Grant le fueron saliendo unas canas
como espolones, vy a ella, a mi ex, a quien le seguian ardiendo la piel en una
traca de excitacion continua, le empezaron a gustar las peliculas de Woody
Allen. Se las tragaba entonces como panfletos estimulantes, se le inflamaban
las ideas y luego folldbamos (perddn, un errata de pasadas costumbres),
quiero decir que ya no estallabamos, ni jugabamos a ronronear, ni jamas se
terminaban las botellas de vino.

De manera que ocurrid 1o que tenia que ocurrir. La dejé (si, si, abandoné
cruelmente a mi ex) y empecé a preguntarme que por qué, que qué sentido
tenia todo esto. Todo esto de ser para querer ser, dejandose llevar por la
inercia del combate hasta la derrota. Perdi confianza en los telediarios, en
los golpes de Estado y las revoluciones, en la carne de soya y hasta en |os
colores (digamos el rojo) para darme irremediablemente a la musica pop.
Y es que uno a veces no sabe ni por qué ni ante quién se enfrenta, contra
quién lucha ni por qué se rinde. En los periddicos dicen que es cuestion
del clima, de la alineacion de las estrellas, que no me preocupe demasiado.
Otros dicen que es cosa del Gobierno, puede que de la CIA. Yo digo que la
culpa la tiene mi ex, y de verdad que ando convencido. ;Quién si no?

Pero juro que no me volvera a pasar. Ya son casi las diez, ha empezado el
Gran Hermano y mis pelitos intestinales se estan relajando. Asi que dejaré
la explicacion para otro momento, se enfade quien se enfade, me entienda
quién me entienda, nos tachen de lo que nos tachen, antes de que td y yo (s,
tu y yo) nos atragantemos con alguna palomita.
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