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Editorial
Sentido

Por Octavio Ferrero
llustracion. Veronica Grech

=
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Como cualguier ser humano soy prisionero de mis decisiones, de mis miedos
y mis anhelos. A diferencia de la mayoria, yo sé cuando comenzo todo. Perdi
la inocencia a la edad de doce afos.

Por aguel entonces yo era un incondicional de Irene, de sus fantasias fugaces,
de su dedicacion a lo absurdo y de sus largos remolinos de cabello castafio
que, por algun original capricho, siempre terminaban alla por sus 0jos.

En ocasiones me esperaba a la salida de la escuela. Otras veces, trepaba
a mi ventana en mitad de la noche, me despertaba y me hacia salir casi sin
haber tenido tiempo de abrir los 0jos. A menudo, me silbaba desde |os olivos
que habia detras de casa para que me fuera a reunir con ella. Como el dia en
que me llevo a visitar Garmanda.
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Al pueblo de Garmanda se accede por un Unico camino, del que hay que tener
unas precisas indicaciones que aqui no daré. El primer paso en el pueblo se
da sobre adoquines, que sustituyen la tierra del Ultimo tramo del sendero.
Garmanda huele a pan recién hecho y a tomillo de limén. Sdlo tiene una
entrada, que es también la salida, y también una sola calle. Es un lugar en
pendiente. Asi, lo que se baja, hay que subirlo.

En Garmanda viven personas muy interesantes y algunas muy extrafias. Como
aquel pintor, un verdadero maestro segun Irene. Accedid a pintar un retrato
de los dos. Quién iba a resistirse a Irene, pensé yo. Posabamos unos minutos
y después continudbamos andando por el pueblo para mas tarde, volver otro
rato a posar. Cuando por fin pudimos ver el cuadro terminado, jqué sorpresal,
iqué risas!

En el cuadro, los retratados éramos, sin duda, Irene y yo. Aunqgue la nariz de
Irene se veia un poco, y sélo un poco, mas alargada; los 0jos apenas unos
milimetros mas separados, el pelo le crecia algo mas arriba, con lo que su
frente parecia mayor... Era Irene, pero una Irene afeada. Conmigo, la misma
circunstancia. No pudimos contener las carcajadas, nos veiamos diferentes y
aquello nos hizo reir un buen rato.

lrene me contd después que don Simon Jéra habia adquirido agquella habilidad:
la de afear de forma magistral a las personas, tras intentarlo miles de veces
con una mujeralaque amabay porla que habia sufrido un terrible desengafio.
El pintor, en un vano intento de olvidar la belleza de la mujer perdida, afeaba
su figura y su rostro, pensando que con el tiempo la recordaria tal y como la
estaba pintando.

Las distancias en Garmanda son muy pequefias, aunque las condiciones
resultan sorprendentemente cambiantes. Quiéniriaa pensarque en Garmanda
hay una casa nevada o que Garmanda tiene mar. Lo tiene. Dos casas mas
abajo que la del pintor. También hay arena de playa, un pequefio rincén, el
suficiente para jugar con Irene a construir grandes castillos, rodeados por un
foso y con enormes murallas. Desde alli, vimos llegar el barco, la bandera con
una calavera. Luego, mas cerca, distinguimos las antorchas y oimos las risas
mordedoras vy terribles.

Irene decidié que ya habiamos visto suficiente y seguimos calle abajo, hasta
la casa de Julia. Julia habia consagrado su vida a los caballos, a entrenarlos
para realizar las acrobacias mas espectaculares. Tanto era asi, que Julia no
domaba a los caballos obligandoles a dar vueltas atados a una cuerda a su
alrededor, sino que las vueltas se las enseflaba a dar de manera vertical,
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y para ello habia fabricado una fabulosa noria. Pasamos minutos, que eran
horas, viendo volar las crines de abajo arriba y de arriba abajo.

Casi al final de Garmanda crecen flores sobre los adoquines, en su mayoria
margaritas. Rosalia es una sefiora de mediana edad, con unos grandes
mofletes prietos y rosados, puede que de tanto reir. A Rosalia le gustaba
contar los pétalos de las margaritas, y para hacerlo y no tener que arrancarlas,
se sentaba en el suelo. Irene me advirtid, a Rosalia no se le debe interrumpir
para que nunca pierda la cuenta.

Salimos de Garmanda por donde entramos, despidiéndonos de todo aquel
que hubiésemos saludado a la ida.

Perdi la inocencia a la edad de doce afios. Irene me invitd a ir de nuevo
a Garmanda, alli serifamos felices, me dijo. Iriamos para quedarnos, como
Simon, Julia o Rosalia. No sabia muy bien si aprenderiamos a pintar, a domar
caballos... Puede que las flores nos interesaran mas, o quizas la nieve. O
puede que aprendiéramos a hacer algo completamente nuevo que aun nadie
hiciera en Garmanda.

Dejé ir a Irene sola a Garmanda y no he vuelto a verla desde entonces. He
sentido la necesidad muchas veces de correr a su encuentro. Pienso en el mar,
en los caballos desafiando al vacio, en los piratas y en lo que fueron a buscar
a la playa... Pienso en todo lo que me quedo por conocer de Garmanda y de
Irene. Irene y su pelo danzante, su sonrisa mordida y su ingenuidad cargada
de desparpajo y, por qué no, picaramente experta. La realidad es que temo
el rechazo de Irene, ha pasado tanto tiempo...

Lo que no temo es perderme. Sé qué es Garmanda, y aun recuerdo como
llegar hasta alli. Irene me mostré muy bien el camino. B
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Harry Fisch

http://harryfisch.photoshelter.com/



http://www.davidterrazasphotography.com/
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Cuando me enfrento a un lienzo en blanco me
pregunto “;Qué tonteria podria pintar aqui?”
Pienso en algo excepcionalmente tonto, muevo
los codos y... voild. Este es mi proceso. Hay otros
elementos, claro, aparte de la pura estupidez. ;lra
impotente y tristeza? Sip. sAngustia ridicula? De
sobra. ;Un cierto je ne sais quoi? En abundancia.
De hecho, me aventuraria a decir que mi arte
estda mas o menos inundado de je ne sais quoi.
Practicamente le gotea. Como un... como una
esponja. Una esponja tonta, sin codos, llena de
angustia y je ne sais quoi. Deberia afladir que soy
terrible con las analogias.

Travis Lampe

When | approach a blank canvas | ask myself
“what’s something dumb | could paint on there?”
| think of something exceptionally dumb, then |
remove the elbows and... voila. This is my process.
There are other elements, of course, other than
pure dumbness. Impotent rage and sadness?
Yep. Ridiculous angst? A-plenty. A certain je ne
sais quoi? In abundance. In fact, | would venture
to say my art is more or less suffused with je ne
sais quoi. It practically drips with it. Like a... like a
sponge. A dumb, elbow-less sponge full of angst
and je ne sais quoi. | should add that | am horrible
at analogies.

Travis Lampe
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De noche

Poema. José Luis Zeréon Huget
llustracion. Javier Monsalvett

Busco un lugar donde abandonar las preguntas <
y poder entregarme a la funcion germinadora del mundo.
Respirar en el por qué y el para qué

supone un extravio en la espesura . — i? ]
de las dudas y los presagios. . F ; %
No hay palabras para explicar el desvario. - ﬁ} \

No hay palabras para explicar el sufrimiento L
ni la ira desbocada.
No es posible explicar la fugacidad salvaje. |
No hay ojos que sondeen 3
La geometria profunda de los significados :
ni manos que acaricien el vértigo y lo amansen.
;Para qué entonces tantos gritos de horror?
;Por qué tanta pasion ciega,
y por qué tanta satisfaccion sabiendo
lo que no somos?
sPor qué buscamos abrigo en el fulgor de la llaga?
En mis preguntas copulan desesperacion y esperanza
y el imposible anudamiento alumbra espectros.
Busco un lugar donde vivir en la negacion de las respuestas; P i
un lugar sin margenes ni territorios ni suelos T
donde la mirada se encante sin ver nada;
un lugar donde poder descansar
de mis tercas incertidumbres.
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M A 2 Architectural Design

http://www.m-a-2.com

Hong Kong Tower and Exhibition Center

Arquitecto: Michael Arellanes Il

Sentido para los sentidos
Por Vicente Ferrero Punzano

Cada vez mas a menudo, el valor de la arquitectura se interrumpe por el mero
hecho de creer que el objetivo necesario pasa Unicamente por activar los
sentidos, del cliente, del visitante, del ciudadano, y el arte de la arquitectura
empieza a perder el sentido del porqué de ella misma.

En arquitectura, el sentido muestra sus vertientes vitales, aquellas que hacen
dotardevaloralas propuestas, que ademas de tener sentido, tener significado,
y dar sentido a aquello por lo que se ha generado, activan los sentidos del
viviente, del que vive la arquitectura, desde dentro o desde fuera, desde ser
un mero ciudadano, paseante, a ser un cliente activo.
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Esta torre y sala de exposiciones es
una propuesta para el desarrollo de
Kai Tak en Hong Kong, una pista de
aterrizaje del aeropuerto que sera
reclamada en la ciudad como un
nuevo espacio cultural, de negocios
y zona residencial. La torre es una
expresion de movimiento fluido que
se manifiesta mediante una serie de
pliegues, arrugas, y una bifurcacion
creando una torre dual.

La creacion de wuna matriz de
entramados verticales, permite a las
superficies de vidrio convertirse en
unpolimorfodecurvaturasplegables,
lo que permite una variacion a lo
largo de todos los lados del edificio
creando una robusta y dinamica
estructura curvilinea tectoénica, con
unas propiedades geomeétricas que
le dan ese sentido de unicidad, de
matices sinérgicos, que operan
en conjunto de sentidos visuales y
experimentales.

La base de latorre es un compuesto
de geometrias vectoriales, donde
funcionacomounpuntodetransicion
para dos proyectos diferentes que
permiten crear un gesto global. Al
situar la torre Kai Tak a lo largo del
frente de agua, su masa liquida se
exhibe como una imagen iconica
que complementa a la velocidad de
las ciudades vy la vida urbana. m




Chiara
Fersini

http://www.himitsuhana.com/
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Paloma
Valdivia

http://palomavaldivia.blogspot.com.es/
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http://palomavaldivia.blogspot.com.es

Desde que recuerdo dibujar ha sido la gran pasion que marca mi vida.
Me dedico principalmente a la ilustracion para nifios. Creo que la infancia es
ese lugar comun gue tenemos todos, independiente del lugar que seamos o
la edad que tengamos. Trabajar ese espacio es para mi estimulante, pues a
pesar de ser tan corta es un periodo latente por siempre.
No soy buena dibujante del natural, por ello mis ilustraciones son geomeétricas
y mis perspectivas bastante planas. Tengo formacion de disefiadora y tiendo
a enfocarme en el color y la intencion del mensaje.
Mis trabajos favoritos son los libros album que he escrito e ilustrado. A través
de ellos puedo tocartemas existenciales que me rondan, como la muerte o las
pequefias diferencias entre los hombres versus nuestras grandes similitudes.
A través de ese formato que entrelaza palabras e imagenes logro expresar la
totalidad de lo que quiero y siento.

Paloma Valdivia

Since | can remember drawing has been the great passion that marks my life.
| work mainly inillustration for children. | believe that childhood is that common
place that we all have, regardless of where we are from or how old we are.
To work that space is exciting for me because despite it being so short it will
always be a latent period.
I'm not a good drafter from the natural, so my illustrations are geometric and
my perspectives pretty flat. My background is in design and | tend to focus on
the color and the intention of the message.
My favorite works are the album books I've written and illustrated. Through
them | can approach existential issues hovering over me, such as death or the
small differences amongst people versus our great similarities.
Through this format that weaves words and images | achieve to express all
that | want and feel.

Paloma Valdivia
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Orquesta FIMA

En este nimero presentamos la Orquesta de la Fundacion Indaliana para la
MUsica y las Artes, un proyecto almeriense con mucho sentido basado en el
amor y respeto hacia la musica clasica. En su tercer afio de andadura sigue
creciendo a través de la musica de Wolfgang Amadeus Mozart. Hablaremos
con tres miembros de la orquesta, Pablo Mazuecos, Emilio Fenoy y Pablo
Suérez, que nos ayudaran a profundizar en la filosofia musical de esta
excepcional orquesta.

¢Como nace esta orquesta?

Por el amor a la musica de un grupo de musicos y melémanos ante todo.
Queriamos que esta musica, que cada vez cuesta mas trabajo que llegue
a un gran publico, pudiera ser mas popular porque estamos convencidos
de que los grandes compositores de la historia de la muUsica clasica tienen
mucho que decir durante lustros. Queremos poner nuestro granito de arena
en llegar al fondo de los corazones de cualquier naturaleza sin que se
considere elitista. Una muestra evidente de todo esto es la Fundacion Abreu
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http://www.manuelrubiolopez.es

en Venezuela que ha conseguido que miles de jovenes se entusiasmen con
la mUsica clasica. Esto es muy importante para que la tradicion perdure, para
que la sociedad en un futuro proximo sea la que solicite en “masa” estos
campos que son esenciales para el desarrollo de la persona.

El publico quiere que el intérprete disfrute mas que nadie, por eso nuestro
repertorio es el que nos gusta y nos ayuda a superarnos. Tal es el punto que
decidimos hace dos afios llevar un romantico proyecto en marcha, y lo que
parecia una utopia se estd haciendo totalmente real con el paso de cada
aflo. Queremos interpretar la integral de la obra de Mozart para tener un
conocimiento profundo de este grandisimo genio. Asi pues la orquesta nace
con este objetivo y con el de conseguir que mas personas puedan disfrutar
tanto como nosotros.

A partir de estas palabras de Mozart empezd todo:

“Ni una inteligencia sublime, ni una gran imaginacion, ni las dos cosas juntas
forman el genio. Amor, amor es el alma del genio”.

Estas palabras tienen mucho significado para nosotros, porque se puede
llegar a un estado musical tremendo si se estd en un ambiente de amistad
y cordialidad entre los musicos que forman la orquesta. Todos somos muy
amigos y el ambiente en la orquesta es fabuloso, cenando en la terraza del
conservatorio juntos después de los ensayos de la noche, viendo un concierto
el sdbado noche de descanso, tocando en las jam sessions, etc; estamos
recuperando las romanticas “schubertiadas”. Hay una energia superpositiva
en las relaciones humanas y musicales entre los miembros de la orquesta.

:Cudntos musicos participan?

Segun el repertorio variamos la plantilla, alrededor de 35 musicos. La gran
mayoria son musicos de Almeria, profesores de conservatorio que tienen
su plaza en Almeria o inmediaciones y alumnos de nivel superior que estan
estudiando fuera. También colaboran otros musicos de Murcia, ademas de
artistas invitados que poco a poco van consolidandose como parte de la
orquesta. Durante estos tres afios ha ido asentandose la plantilla poco a poco.

¢En cuanto tiempo planeais interpretar la integral de Mozart?

Lo estamos haciendo desde hace dos aflos. Primero lo planteamos en ocho
aflos, aungue no tenemos prisa ya que lo hacemos por gusto. Somos muy
constantes enlas programaciones de la orquesta, de musica de camara, canto
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y Opera; todos los meses siempre hay minimo dos conciertos con repertorio
de Mozart.

¢Quién ha participado como solista hasta el momento?

Un gran elenco de musicos. De Almeria los flautistas M@ Carmen Reverte,
Mercedes Saez, Carlos Lopez, Silvia Marco y Pilar Romero, el violonchelista
Nono Quevedo, y el valenciano Javier Salinas.

También grandes nombres como el arpista José Antonio Domenéy el violinista
afincado en Berlin Pablo Suarez, y si te digo la verdad no los conociamos de
nada. Para la siguiente temporada vendra el violonchelista David Apellaniz.
La verdad es que vamos creamos unos lazos absolutamente maravillosos.

¢Qué programa esta previsto en los préximos conciertos?

El 29 de junio interpretaremos Don Giovanni. De abril a junio tenemos el
montaje y los ensayos de la 6opera de Mozart, version completa y dirigida
por el grandisimo director de escena Curro Carreres, del cual estamos mas
que contentos. Para nosotros, uno de los mejores directores de escena
de Europa. Se estd implicando de una forma absolutamente fantastica, y le
agradecemos su nivel de comprension ante un proyecto que hacemos sin
ninguna subvencion publica, basandonos en la taquilla y en el apoyo de
nuestras familias.

De la direccion musical se encarga nuestro querido director Emilio Fenoy,
que se ha dejado la piel y la vida en la direccion de la Orquesta FIMA desde
el principio.

Natural de Tabernas, Almeria, sdlo tenemos palabras de elogio para él.
Cuando le presentamos el proyecto de la orquesta la respuesta fue tan
positiva que a dia de hoy estamos muy satisfechos de tenerlo como director
musical, poseedor de una sencillez digna de un verdadero apasionado por
la musica.

¢Dénde ensayais, cual es vuestra sede?

CLASIJAZZ. La hemos construido con nuestras propias manos y esfuerzo,
junto con aportaciones dinerarias de los socios. Actualmente es la sede de
la Fundacion, donde hasta la fecha hemos realizado 1700 conciertos. La
Fundacion vio hace 10 afios la necesidad de tener su propio sitio donde
poder realizar conciertos y mostrar nuestro esfuerzo al publico. Todo empezd
POCO @ poCo Yy ya tenemos la nueva sede donde toca regularmente nuestra
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orquesta. Una sala para 200 personas con una acustica basada en modelos
nordicos. Estd muy estudiada, hecha a conciencia, ya que los arquitectos eran
socios de Clasijazz y musicos. Todas las semanas se realizan 3 conciertos de
diferentes estilos.

¢Qué otros proyectos tenéis en esta sala?

Ofrecemos una programacion dividida en categorias que abarca diferentes
estilos musicales: Jazz, Flamenco, Clasico, Ciclo Lirico, Dixieland Clasijazz, Big
Band Clasijazz, Big Band Swing and Funky, Joven Big Band del Conservatorio
de Almeria, Magijazz, Ciclo de Musica Antigua.... Toda una programacion de
calidad, con artistas internacionales que vienen a Almeria. Se ha convertido
en lo que la prensa nacional llama un “templo del jazz” o un “oasis al sur”.
Todo ello sin ningun tipo de ayuda publica, sélo con nuestras cuotas e ilusion.
Creemos que en cada ciudad deberia haber algo asi al igual que lo hay con
todos los hobbies que te puedas imaginar. jY por qué no con la musica que
tantos motivos nos da para amarla!

¢Como se inicia Emilio Fenoy, violinista, en el camino de la direccidén
orquestal?

En el violin me desarrollé dentro de la musica de camara y solista, donde
descubri mi sentir musical, asi desarrollé mi propio criterio. Esto me llevo a
querer dibujar la musica de distintas maneras.

A raiz de la experiencia dirigiendo la seccion de aspirantes de la Orquesta
de Jovenes de la Region de Murcia comencé a tener mi primer contacto con
la direccion, y a continuacion vinieron diferentes orquestas y la inquietud se
convirtio en pasion. El acercamiento al mundo de la direccion viene dado
por Cesar Alvarez, y posteriormente por Manuel Herndndez Silva que fueron
mis primeros maestros.

¢Como suena Mozart en una sede jazzistica?

Es una muestra mas de la versatilidad de la musica del gran genio. No es
cuestion de la sala donde se interpreta, que si es importante, sino de la
conexion que se crea entre el publico, el intérprete y el espacio donde se
crea toda esa magia.
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¢Mozart, con o sin batuta?

Mozart es Mozart y la dificultad siempre es extrema, no es cuestion de batuta
0 NO, es manera de entender el concepto musical que Mozart quiere y hacerlo
entender tanto al intérprete como al espectador. La batuta ayuda, pero en
ocasiones molesta.

¢Por qué afinar el La a 443 Hz?

La verdad, desde que me fui ya de estudiante a Alemania, todo estaba afinado
a 443y sinceramente, la claridad y la proyeccion que te permite esa afinacion
es innegable. Me gusta mucho esa pequefia “tension” de mas que provocay
en cuestion de sonido orquestal es tremendo el efecto que tiene. Hoy en dia
ya todas las grandes orquestas afinan a 443 minimo.

{Qué encuentras de especial en este proyecto para viajar desde tu
residencia en Alemania?

Algo que hoy en dia es realmente dificil de encontrar: un estupendo ambiente
y una gran ilusion por lo que se hace y por hacerlo bien.

iProyectos asi merecen muchos kilometros! B
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El almuerzo

Relato. Susana Benet
llustracion. Gabriel Alonso

Acabo de presenciar un hecho insélito desde el vigésimo piso del edificio
donde se ubica mi angosto despacho de investigador. Asomado a la ventana
observo a un anciano sentado en un banco solitario, entre la marafia de setos
que crecen descuidados junto alarampa del garaje. Es la hora delalmuerzo. El
mio consiste en un trago de cofiac. Todo esta en calma. Algunos transeuntes
circulan como breves insectos sobre el asfalto. Subitamente observo un
animal que avanza reptando entre los setos. Es un lagarto enorme. Lo veo
deslizarse ligero hacia el anciano. Después, de un solo bocado, el reptil
engulle al viejo. Lo ultimo que veo son las zapatillas grises agitdndose hacia
el fondo de la flexible garganta. Contengo un grito. Mis manos se crispan
sobre el cristal. Alld abajo el reptil, con el cuerpo dilatado, se interna furtivo
en la oscura boca del garaje. ;Qué debo hacer? ;Llamar al conserje, a la
policia, a los bomberos? ;Golpear la puerta de los despachos contiguos?
Nadie me creeria y podria perder mi escasa clientela. Mis ojos descienden a
un titular del periddico que reposa en mi escritorio: “Extrafias desapariciones
de ancianos: un caso sin resolver”.
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Eva Vazquez

Por Octavio Ferrero Punzano

Eva Vazquez deja por un instante su intenso trabajo como ilustradora en
diarios de medio mundo, busca un hueco en su apretada agenday se detiene
frente a Opticks para regalarnos la portada con la que abrimos la primavera.
“Sentido” es el primer niumero del afio.

¢Cuantos sentidos tiene tu portada?

Seguramente mas de los que creo, pero prima el sentido comun sobre todos
ellos. Cuando me comentasteis el tema de la portada, ese mismo dia fui a ver
a mis padres a Vallecas, al bajarme del coche siempre miro hacia la ventana,
un gesto que de pequefias mi hermana y yo haciamos mucho porque justo
detras del blogue de edificios no habia nada construido , era todo un enorme
terraplén de tierra, como estar en el campo, y mi madre nos llamaba por la
ventana dando una voz para subir cuando tocaba , estdbamos pendientes
de ese gesto para saber si tenfamos mas tiempo para jugar 0 para ver Si nos
miraba cuando estabamos haciendo algo por lo que nos regafaria .

Me acordé de la historia de la vecina que colgaba el cepillo de barrer y el
recogedor en la fachada. A mi aquello me entusiasmo, me parecia de un
Sentido Comun enorme, pues en casa los trastos de la limpieza estorbaban
en todas partes y esta sefiora resolvio el problema colgandolos en la calle
literalmente, anclados justo al lado de la ventana de la cocina .Yo esperaba
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emocionada gque todaslas vecinas hicieranlo mismoy la fachada se convirtiera
en un enorme tapiz de cepillos, recogedores y fregonas.

Nunca paso, creo que un dia se le cayd uno al suelo desde un tercero y
hubo un gran revuelo .Se hacia mucha vida en la calle antes, era normal por
la tarde sacarse una tumbona y charlar con las vecinas. Yo recuerdo a las
amigas de mi madre sentadas a la sombra en verano. Era magnifico aquello
de vivir tanto la calle

Me daban mucha envidia los amigos que tenian terraza, porque era como
poseer un trozo de calle, tener en casa un trocito de acera para jugar..y
donde poner la fregona y la bombona de butano. Una terraza sin bombona
de butano no era una terraza, era un sitio muerto y sin vida, eso queria decir
gue no se usaba.

¢Como fueron tus primeros pasos como ilustradora?, ;donde comenzé
todo?

Yo estudié Arquitectura y al poco tiempo de terminar empecé a estudiar
animacion, cuando terminé vi con claridad que lo mio era hacer fondos, los
Backgrounds de las series y peliculas de dibujos animados porque en ellos
podia unir las dos disciplinas: Seguir pensando en términos arquitectonicos
y darles vida dibujando.

Los fondos fueron mi primer escaldn en arquitectura, luego vino de una forma
muy natural el trabajar ilustrando Yo queria contar cosas y usaba el dibujo
con texturas para ello, aprendiendo sobre la marcha, las editoriales y revistas
me escribian encargdndomelo y yo decia que si...fue saliendo.

Y el salto a los grandes medios de comunicacion escrita, ;como se produjo?
Eso lo busqué yo adrede, fue totalmente intencionado. Coger el periddico y
buscar la vifieta del Roto lo recuerdo de siempre .Me fascinaba la sintesis y
el acierto de una imagen critica de opinidn, especialmente me gustaban las
que no tenian texto, aquellas en las que a golpe de vista veia la informacion
.Me puse a practicar como si yo tuviera el encargo, cada dia hacia un par de
ellas en base a las noticias de actualidad, las envié a prensa y ahi estoy

No hay ningln secreto ni misterio, no estoy de rebote, yo llamé a esa puerta
bien fuerte.

Es sorprendente tu trabajo en “La cuarta pagina” del diario El Pais. En este
espacio, ilustras la opinién escrita de muy diferentes articulistas. ;Cémo
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consigues llegar a conectar con personas tan distintas y de opiniones tan
diversas?

Leyendo muy detenidamente el texto, varias veces, hasta que se mete dentro.
La clave esta en el texto. Yo no bailo sola en la cuarta pagina de Opinion, la
cuarta da un tema y un tono, como cuando tocas musica.

El tono es lo mas importante y después viene el no quedarse en la superficie
de la cuestion, no hacer un resumen, estas es una conversacion con el autor
y dando una opinidn a los lectores, tu particular vision.

Insisto mucho sobre el tono, es muy facil dejarse llevar por la posible pataleta
de la materia y ponerte a gritar con una imagen. Es mucho mas eficaz una
palabra acertada que una en voz chillando, pasa exactamente lo mismo con
imagenes.

¢Cual es la dimensidén que la imagen le aporta a la opiniéon? ;Crees que
opinas junto a la persona a la que ilustras su texto?

La imagen aporta informacion, ayuda a una mejor comprension del texto, o
enriquece y lo ilumina .Aportas tu propia opinidn, no es un resumen grafico,
es una vision personal donde ademas has de ser certero en tu critica, como
cuando das un golpe con la espada, no debes dar ese golpe a bulto, ha de
ser como un bisturi .Prima la informacion sobre todo lo demas.

El compafiero que escribe el articulo comienza una charla, yo le doy la réplica
diciendo: “Si, y ademas yo creo que...”, o bien dices “Pues oye, yo lo que creo
es...” Nos unen el tema y el tono de una charla con espectadores-lectores.

De manera muy habitual realizas trabajos en prensa, podemos verte no
soOlo en diarios espanoles, sino que también, tus dibujos cruzan de vez
en cuando el charco. The Wall Street Journal o The New York Times son
tan solo algunos ejemplos. ;Como es este vaivén? ;Hay mucha diferencia
entre ilustrar temas con los que convives y temas que te son mas lejanos
(aunque sélo sea por geografia)?

Es exactamente igual que aqui, solo cambia el horario, no existen cambios
entre publicar aqui en el Pais o en EEUU, son muy respetuosos con lo que
haces Cuando es media tarde en Espafia comienza su horario laboral alli,
esto supones estar despierto hasta muy tarde a este lado del charco porque
es posible que te llamen para alguna consulta .Por lo demas es exactamente
lo mismo: Llegan un texto y unas medidas. Te contratan por tu vision personal
sobre ese asunto, como aqui, te contratan por como piensas y por como
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expresas la informacion, por como sugieres.

Has estudiado arquitectura y animacion. ;Ha condicionado tu estilo la
formacidén académica que has recibido?, ;qué hay de arquitecténico en tus
dibujos?

Todo, lo ha condicionado todo, de la parte que soy consciente y de la que no,
que de seguro es mas grande que la primera. Yo estudié la especialidad de
Urbanismo cuando eso existia, me gusta leer mucho sobre ciudades, como
influyen en el ritmo de vida de los que la habitan. También me gusta mucho
el cine de animacion, de los checos y rusos principalmente, eso va forjando
un estilo, es inevitable .llustro sobre temas que me interesan, hablo de ellos,
seguramente mucho mas de lo que creo, si pongo todos mis trabajos de
seguido no solo ves una evidente evolucidon y movimiento, también ves unos
temas que se repiten.

No sélo trabajas en prensa, también lo haces como ilustradora de libros
infantiles, entre otras facetas. ;Ddénde te siente mas cémoda? ;Prefieres
lo inmediato, el dia a dia, la “ilustracién de acciéon”, o también te gusta
disfrutar de las ensofiaciones de nifios y no tan nifos?

Estoy ahora en ello y cuando leo el texto me pasa igual que con prensa, no
es un resumen, has de dar tu propia vision, se trata de los mismo: suefias,
piensas, estudias las ideas..Coges esa informacion y la transmites con
imagenes que hablen de eso mismos. Si es que al final la imagen que no
cuenta nada no es interesante, algo que solo es bonito pero no transmite
deja de ser bonita para mi.

La Unica diferencia conilustrar en revistas o prensa es que unlibro se extiende
en eltiempo, y eso hay que saber llevarlo. El chute de lainmediatez de prensa
y el tener unas pocas horas para hacerlo son un subidéon de adrenalina, me
gusta, pero no tener que correr también me gusta, el paseo, claro que es
estupendo también , es otra cosa, con sus ventajas y desventajas

La edad del lector me da igual, no es importante, es la historia la que marca
un lenguaje de imagenes. &
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2012 en 20 discos

— fIN

‘FIN" es el mejor disco del afio. Asi, a secas, sin necesidad de afadir el
tan manido (y no dotado de demasiado sentido) calificativo de ‘nacional’
0 ‘extranjero’; y el motivo de tal honor es que este es un disco en el que
confluyen vy cristalizan, con naturalidad y sin costuras, las grandes tendencias
que, desde hace algunos afios, vienen marcando los discos que se sitdan
en la denominada vanguardia musical y que se mueven en las fronteras de
la electronica, la psicodelia o el Folk-pop; un disco que, en muchos sentidos,
ha sabido recomponer el rompecabezas de la encrucijada en la que se
encontraba la electronica como musica con vocacion universal y devolver un
sonido propioy, a la vez, compartido a todo un género, marcando el camino
por el que deberian discurrir los sonidos futuros.

— Homenaje a Enrique Morente

Jota, Antonio Arias, Florent y Eric. Los Planetas meets 091. Y lo hacen para
homenajear a uno de los mas grandes de nuestra musica: Enrique Morente.
Realmente, con estas cartas de presentacion todo esta dicho y poco mas
deberiamos escribir para justificar la posicion que ocupa este disco entre
nuestra lista. Pero si uno quiere justificar algo mas la resefia (Que no el puesto),
es obligado hacer referencia a que este gran disco es un nuevo eslabdn de
la cadena que Jota y sus amigos estan engarzando para reivindicar el Folk
espafiol, con evidentes, apasionadas y atormentadas raices en el flamenco;
explorando con ello un camino (la fusion del rock con el flamenco) que
desde ‘La leyenda del espacio’ planetera, tan buenos momentos nos esta
deparando a los amantes de la musica sin ulteriores aditivos. Larga vida al
rock-folk-flamenco, pues.

L 1
klansfekinaki \ :"I 1 herrems §
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— Voste és aqui
Todo aquel que siga Opticks Magazine desde sus inicios, sabra que Antonia
Font es un grupo muy querido por esta publicacion y buena prueba de ello
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son las listas que, aflo tras afio, venimos publicando y donde siempre que
han editado disco, han ocupado un lugar destacado. Pero, mas allda de una
posible fascinacion, discos como ‘Voste és aqui’ nos demuestran las razones
que han llevado a estos mallorquines al lugar en el que se encuentran,
reinando en el pop espafiol. Capacidad para reinventarse, quiza sea esta la
gran aportacion de esta nueva entrega del universo de Joan Miquel Oliver;
capacidad para reinventarse a base de pequefias obras maestras de menos
de dos minutos que sugieren mas que ensefian; que hacen sofiar, mas que
paladear, con diminutas dosis de pop perfecto.

— Las orillas

Ha sido un gran afio para McEnroe. Con la publicacion de su ultimo disco ‘Las
Orillas’ se reafirman como una de las bandas mas interesantes del panorama
musical nacional. Todo gracias a su pop-rock indie mas intimista y sus
cuidadas letras e instrumentaciones que consiguen transmitir sensaciones
y sentimientos sin caer en la cursileria. Tras 10 afios haciendo musica y con
cuatro discos a sus espaldas, no han perdido la honestidad y pureza de su
sonido y buena prueba de ello son los temas de su Ultimo disco ‘Agosto del
94’ o ‘La cara Noroeste’. Canciones cocinadas a fuego lento y servidas con
delicadeza para los oidos mas gustosos.

— Herreros y fatigas
De nuevo Klaus & Kinski nos han demostrado que no son un grupo de pop al
usoy precisamente por su personalidad singular, gue sabe fusionar un amplio
espectro de estilos musicales, su ultimo disco ‘Herreros y Fatigas’ es de lo
mejor de 2012. Con un estilo calificado de ecléctico y poco convencional que
desarrollan desde sus inicios, dejan a un lado los prejuicios demostrandonos,
como nos contaban en la entrevista que concedieron a Opticks, que ‘se puede
amar otros géneros sin tener ninguna intencion de esnobismo o frivolidad..
Hecho que queda plasmado en canciones tan dispares como la electrénica

opicks 66

‘La duda ofende’, la flamenca ‘Sacrificio’ o la habanera ‘In the Goethe’ (una
pequefia delicia) y tantas otras que acaban formando un disco con tanta
amplitud como profundidad.

— Un digito binario dudoso. Recital para Alan Touring
‘Un digito binario dudoso’ (fantastico titulo, dado el contenido del disco) es
un album conceptual; en realidad, es uno de los mejores, mas originales,
inteligentes y fascinantes discos conceptuales que se hayan hecho en
castellano. El disco lo integran ocho magnificas canciones destinadas a
explicar y revivir el recuerdo de Alan Turing, padre de la computacion,
defenestrado y conducido al suicidio por su condicion sexual. Si a esto se le
une la maestria de Carlos y Genis para crear melodias hipndticas, calidas y
envolventes, encontramos una de las mayores alegrias que nos ha deparado
el afio 2012: el recuerdo de que Hidrogenesse siguen ahi, con la misma
fuerza creativa de siempre.

— Andénimo
Si leemos la lista desde el principio, la primera gran sorpresa. Y es que esta
asturiana nos ha encandilado con su disco de debut, Andnimo’, con su mezcla
de la musica folkldrica asturiana y la musica pop de raices mas noventeras,
que en muchos pasajes recuerdan lo mejor de la discografia de musicos
ya consagrados como Nacho Vegas o La Bien Querida. Quiebros, lamentos,
novias, bodas y una intuicion sorprendente para crear melodias que terminan
logrando la mas dificil de las adicciones (y la mas dificil de conseguir en el
mundo de la inmediatez musical actual), la de atrapar la mente del oyente
cuando termina la cancidon y someterle al canturreo constante de sus ritmos.

— El murmullo

Templeton es, desde que publicaron su primera referencia, aqguel ya lejano
pero siempre presente ‘Exposicion Universal’, una debilidad personal, con
todas las connotaciones positivas que puede tener este término: un grupo
con el que disfrutas, sientes, te emocionas y vives, que es, en definitiva, en
lo que consiste la musica. Herederos de la mejor tradicion del afiorado indie
espafiol, temas como ‘Miércoles capitulo’, ‘Miedo de verdad y en condiciones’
o ‘Mar Cantabrico’, muestran a un grupo en pleno crecimiento, con mucho
que decir y que, esperemos, marque musicalmente lo que nos queda de
década con nuevas y fascinantes entregas.
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— The war of the species
El grupo navarro ‘Wilhelm and the dancing animals’ son los protagonistas
de nuestro apartado musical con su primer largo ‘The war of the species’.
Descubre en la entrevista que les hicimos porqué son dignos de situarse
entre los diez mejores discos de 2012.

— Demasié

Varry Brava fueron una recomendacion especial de Opticks a sus lectores
y, como tal, no podian estar ausentes en nuestra lista. Pop fresco y
desacomplejado, que recupera con maestria todos los elementos que
hicieron grande la década de las ochenta, dejandose influenciar por Nacha
Pop, Radio Futura o la musica disco italiana. Uno de los discos con los que
mas hemos bailado y disfrutado a lo largo de 2012 y que, como recordamos
en su momento, nos recuerda lo importante que resulta no dejarse llevar por
los férreos convencionalismos que, en demasiadas ocasiones, pueblan el
territorio indie.

— Encanto
Entre atmodsferas intimas y versos romanticos, el ddo Cuchillo nos propone
un viaje a través de su musica, en la que la sutileza de la voz nos acompafiay
transporta por paisajes evocadores, de melodias suaves con un halo onirico
y sensual. Haciendo uso de un pop-folk nostalgico que evoca sensaciones
mediterraneas, consiguen mayor luminosidad que en sus anteriores trabajos
gracias a una elaborada instrumentacion sin perderse demasiado en la
psicodelia. Un disco completo, tranquilo y relajado que ejerce un poder
hipndtico y embriagador al escucharlo.

— Pegasvs
Uno de los grandes descubrimientos de este 2012, la propuesta de Pegasvs
Nos retrotrae con sus sintetizadores y tratamiento del sonido a una forma de
hacer musica que en un momento nos resulté muy querida y que, gracias
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a ellos, vuelve para demostrarnos que quiza ni esta del todo olvidada ni ha
caducado. Musica pop electronica y progresiva en el mejor de sus términos,
frenética, envolvente, densa... son todos atributos del disco de debut de
estos barceloneses que encierra como mejor virtud una actitud shoegaze y
lofi de lo mas atrayente.

— Himalaya EP
Si, es cierto, atento lector. Con este disco hemos hecho algo de trampa, pues
en realidad no es tal disco (si por esto, como se hace convencionalmente,
se entiende un larga duracion de 10/12 canciones), sino un EP o disco corto.
Pero es que, puestos a dar cuenta de este 2012, no nos parecia posible dejar
de lado uno de los debuts mas interesantes del afio, realizado de la mano de
Elefant y con el innegable sonido de esta ‘casa de discos’. Son soélo cuatro
canciones, pero la fuerza e inspiracion de temas como “Las tres gargantas”
o “Franco Belga” hacen presagiar una gran carrera a estos chicos y nosotros
gueriamos poder decir en unos afios eso tan indie de “ya lo dijimos antes”...

— Ultraviolet Catastrophe

Entre canciony cancion, discoy actuacion, los chicos de Hola atodo el mundo
se nos han hecho mayores sin que casi nos hayamos dado cuenta y con
este ‘Ultraviolet Catastrophe’ firman su primer gran disco: una coleccion de
canciones en el que definen su estilo y tendencia futura, trayendo a nuestra
escena musical muchos de los sonidos que estan definiendo musicalmente
los inicios (ya maduros) de este siglo XXI. Tropicalismo, electrdnica, psicodelia,
todo en su justa medida, para dar vida al pop estilo HATEM.

—H
Havalina no es un grupo nuevo que descubrir. Precisamente porque nos han
seducido con sus anteriores discos no podiamos dejar fuera de la lista su
ultimo trabajo. Después de once afios, el virtuosismo de su sonido se ha ido
forjando disco tras disco hasta darnos este ‘h’, asi con mindscula, sin grandes
pretensiones pero con magnifico resultado. Canciones como la envolvente
‘El Estruendo’, la oscura ‘Norte’ o la potente ‘Viaje al sol’ se combinan con
temas como ‘La Antartida empieza aquf’, que nos recomendaba el propio
Manuel Cabezali como ejemplo del sonido Havalina. Las melodias hipnoticas
provenientes de bases ritmicas contundentes, se entremezclan en canciones
nacidas de la improvisacion, que hacen que todo a tu alrededor suene
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grande vy vibrante. Todo ello aderezado con letras sencillas pero profundas
que ganan intensidad gracias al desgarro de la guitarra, el sentimiento del
bajo y la personalidad de la bateria. Poco mas se puede decir que no digan
Sus canciones.

16. Extraperlo — Delirio Especifico

El grupo barcelonés se reafirma como una de las propuestas mas interesantes
gracias a su segundo album de estudio. La frescura que nos ofrecian en su
primer disco ‘Desayuno Continental’ se ha transformado en una atmdsfera
calida en este ‘Delirio Especifico’. La musica de Extraperlo es original por lo
que bebe del pasado. De reconocida influencia del pop de la post-movida
une el funk y las guitarras en una combinacion muy personal que podriamos
llamar como pop tropical, pero sin palmeras. A pesar de los ritmos que en
principio pueden parecer repetitivos, nos regalan estribillos memorables sin
descuidar un esmerado trabajo compositivo lleno de matices.

17. Los Punsetes — Una montana es una montafa

‘Una montafia es una montafia’ y nada mejor para expresar el actual sonido de
Los Punsetes que el titulo de su ultimo disco. En él se muestran tal y como son,
con un estilo ya totalmente definido, sencillo y cuidado, lejos de aquel punk
del principio que ha derivado en sonidos mucho mas ochenteros. Conservan
un pop provocador tanto por sus letras como por su estilo musical de giros
melddicos y desarrollos instrumentales que afianzan en este tercer disco
donde suenan mas serios y rotundos que nunca. Destaca el protagonismo
de las guitarras que aun asi no ocultan las letras acidas a las que nos tienen
acostumbrados. Temas como ‘Alferez provisional’ o ‘Trafico de 6rganos de
iglesia’ demuestran la evolucion del grupo hacia un sonido mas contundente,
sin embargo no pierden ese toque de frescura gque los caracteriza con hits
como ‘Mis amigos’. Imprescindible escuchar ‘Untitled’.

18. Prin’ LaLa — Nuevo Orden

Un disco maravillosamente distinto en la, a veces, demasiado hermética
escena musical espafiola. Anclado en el synth-pop con toques de psicodelia,
asombra en este disco el Iucido tratamiento que hace de los arreglos de
cuerday lasvoces, para terminar construyendo un disco calidoy hermoso que
recupera con respeto y admiracion muchos de los sonidos que marcaron la
maravillosa, aunque hoy excesivamente denostada, década de los ochenta.
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Un consejo: quién no haya disfrutado aun el concierto que dieron para
presentar el disco en los ‘Conciertos de Radio 3, deberia remediar semejante
laguna para entender el porqué de nuestras alabanzas.

19. Espanto — Rock’n Roll

Espanto contindan en 2012 a lo suyo: componer, al margen de las revistas
de tendencia, una sdlida discografia a base de discos y canciones anclados
en la magia de las cosas cotidianas, incardinandose con ello en la mejor
tradicion del pop espafiol desde las fantasticas Vainica Doble, con quienes
los puntos de contacto son evidentes. Temas tan maravillosos como ‘Son
esos pajaros’ o ‘Hijos’, justifican por si solos una carrera y marcan un disco
mas intimo y personal que los anteriores, que ha destacado con luz propia
entre las publicaciones del afio finalizado.

20.Sr. Chinarro — Menos Samba

Mas locuaz que nunca y con un afilado sentido del humor que revuelve
conciencias, Antonio Luque nos presenta un disco en el que la critica social
es la protagonista. Nuevas composiciones de un veterano con 12 discos a
sus espaldas que se reinventa sin dejar de lado sus sefias de identidad. Este
disco apresurado, grabado a penas terminando la promocidn del anterior, ha
dado como resultado su primer doble album con 19 canciones en las que se
atreve con todo: sevillanas (‘La plaga’), habaneras (‘Santa Barbara (General
Dinamics S.A), rumbas (‘La iguana Mari’), rancheras (‘Las habichuelas’) e
incluso indie rock (Hot mothers), sin perder esa personalidad mordaz que le
caracteriza. Mezclando elementos tan dispares como melodias ritmicas con
toques de pop psicodélico y rasgos costumbristas no podemos encontrar
otra cosa que no sea otro gran disco de uno de los mas grandes autores del
pop espanol.

Rafa Simons y Marta Amoros




2012/10 Lista internacional
2012 en 10 discos

1. Spiritualized — Sweet Herat, Sweet Light.

A estas alturas de la pelicula, es dificil escribir algo nuevo o distinto sobre
uno de los personajes capitales de la historia de la musica indie, pero lo
que pocos esperaban era que en pleno 2012, cuando todos pensaban que
Jason Pierce ya habia ofrecido sus mejores registros y le tocaba vivir de
rentas, como tantas glorias del pop/rock, el britanico firmara un disco del
nivel y calidad de este ‘Sweet Heart, Sweet Light’; un LP que es el gjercicio de
estilo de un maestro en la madurez de su formacion musical y que nos deja
joyas como la excelsa ‘Hey, Jane’, un clasico inmediato que, esperemos, sea
adecuadamente valorada con el transcurrir de los afos.

2. Japandroids — Celebration Rock

En condiciones normales, en un mundo en el que no existiese Jason Pierce,
el segundo disco de los Japandroids seria digno merecedor de la corona al
mejor disco de 2012. Y es que con este ‘Celebration Rock’ han conseguido
hacer algo realmente dificil: convencer a publico y critica de que su segundo
disco es mejor, 0 cuanto menos igual de bueno, que su aclamado debut. Si
con el segundo disco una banda se la juega, estamos de enhorabuena, pues
los Japandroids demuestran que tienen cuerda para rato. ; Highway’s Fire’
mejor cancion del afio? Si, posiblemente.

3. Tame Impala — Lonerism

2012 ha sido un gran afio para la psicodelia y, dentro de ella, el principal
exponente ha sido sin lugar a dudas este pequefo tesoro que nos han
regalado los Tame Impala. Tras varios avisos (en forma de LP en 2010 y
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CELEBRATION ROCK

diversos EPs), estos chavales han explotado creativamente este afio para, en
la mejor tradicion del pop hecho en Australia, reivindicarse como una de las
bandas con mayor futuro, gracias a maravillas envolventes como ‘Elephant’
o ‘Feels like we only go backwards’. Intuicion, estilo y clase para aunar en un
solo disco la mejor psicodelia de los sesenta y los setenta, revisitadas con
los aderezos propios de un nuevo tiempo. Una auténtica maravilla de disco,
desde el segundo uno.

4. Frank Ocean — Channel Orange

La gran sorpresa, al menos para nosotros, de este afio. Una revitalizacion
del mejor R&B de los setenta, de esa musica creada para amar, en todos
los sentidos posibles. Las conexiones con los grandes maestros del género
son evidentes (es posible reconocer las influencias de Marvin Gaye o Stevie
Wonder desde la primera escucha), pero el gran valor afladido del disco ha
sido cambiar todo para que todo suene igual. El acercamiento al rap y el hip
hop constituyen un acierto y la forma de cantar (algo tan denostado en el
mundo de la musica hoy en dia) terminan construyendo un disco sugerente
y adictivo.

5. Father John Misty — Fear Fun

A pesar del estupor que nos causd en un principio saber que el baterista de
los Fleet Foxes abandonaba la banda, quienes nos habiamos acercado ya
a sus proyectos individuales vy, especialmente, al fantastico e injustamente
olvidado ‘Vacilando Territory Blues’ de 2009, manteniamos la esperanza de
que esta separacion diese lugar a dos grandes bandas; esperanza a la que
viene dar respuesta el nuevo ‘ropaje’ bajo el que se esconde Tillman y que
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nos deja como primera muestra un disco de chamber folk marca de la casa,
plagado de momentos densos, introspectivos e intimos. Una de las grandes
alegrias del afio...

6. Grizzly Bears — Shields

Situviese que quedarme con una banda que, a mijuicio, resumiese lo que han
sido los ultimos afios musicalmente hablando, tal vez me quedaria con Grizzly
Bear y sus proyectos paralelos (Department of Eagles). Gran exponente de
la psicodelia mas actual, nos entrega ‘Shields’, un buen disco que, si bien no
alcanza las cotas de su predecesor, ‘Veckatimest’, por simple imposibilidad
artistica dado lo excelso de éste, marca un paso mas en la evolucion de una
banda que, poco a poco, sigue madurando en el oficio, muy wilsoniano, de
hacer grandes canciones pop. ‘Speak in rounds’ es uno de los momentos del
afo, sin duda.

7. Wild Nothing — Nocturne

Un usuario de la web rateyourmusic decia que no es el album mas original ni
el mas consistente, pero en sus mejores momentos es tan bello que nada de
eso realmente importa. Desde que lei esta definicion, he tratado de ensayar
un mejor modo de definir qué es ‘Nocturne’, pero me ha resultado imposible.
Podria decirse que este disco es una vuelta a los origenes, a los EPs que
nos maravillaron, previos a Gemini (su disco de debut, que nos decepciono),
pero lo que mejor define este disco es en realidad eso: la belleza tragica de
la angustia adolescente.

8. Dr. John — Locked Down

Dr. John hace bueno ese viejo aforismo musical de que los viejos rockeros
nunca mueren y nos presenta en este 2012 no solamente un gran disco, sino
uno de sus mejores trabajos hasta la fecha. Blues de raices mezclado con
adecuadas dosis de rock y la presencia omnisciente de las guitarras, una
formula tan antigua como la musica blues-rock que, en manos del doctor se
convierte en una especie de golpe sobre la mesa para llamar la atencion a
las nuevas generaciones sobre el valor que atesoran los clasicos.

9. The Walkmen — Heaven
A la chita callando, The Walkmen estan construyendo, disco a disco, una de
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las discografias mas solidas y atractivas de las Ultimas décadas. Y es que, si
bien todos sus discos resultan notables, desde que en el afio 2008 publicaran
el ya imprescindible “You & Me’, han entrado en una espiral compositiva que
parece no tener fin, donde los temas sugerentes y cautivadores se enlazan
hasta dar lugar a dos discos (‘Lisbon’, primero, y este ‘Heaven’, después)
que alcanzan sobradamente el nivel de la excelencia y que construyen un
auténtico universo propio de indie rock, a la altura de muy pocas bandas
actuales. Para quienes no les conozcan aun, este ‘Heaven’ es una gran
excusa para entrar en ese universo de tiempos medios, melodias cuidadas y
elementos crooners que representan The Walkmen.

10. Dominique A — Vers les lueurs

En un mundo que no fuera tan anglofilo como desgraciadamente es el mundo
musical que vivimos, haria ya tiempo que Dominique A hubiera ascendido al
Parnaso de los Dioses musicales. Con una carrera modélica tras de si, plagada
de obras magnas y canciones bellas, redondas y emotivas, Dominique se
presenta ante nosotros quizd mas desnudo que nunca, sabedor de que
ya poco o nada tiene que demostrar, para regalarnos una coleccion de
canciones mas pop que nunca, portadoras de un mensaje social adecuado a
los tiempos convulsos que vivimos. ‘Ostinato’, ‘Parce que tu étais l1a’, ‘Close-
West’ o la magnifica ‘Rendez-nous la lumiere’ construyen un disco complejo
y hermoso, como todos los de Dominique Ane.

Rafa Simons
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Transicion

el doble sentido de la memoria

Sostiene Schachter que la memoria es pecaminosa. Que goza de siete
pecados que la alejan de la perfeccion, de eso a lo que llamamos objetivo, y
que sus defectos son la transitoriedad, la distraccion, el bloqueo, la atribucion
erréonea, la sugestibilidad, el sesgo vy la pertinencia'.

Pecados que sin duda alimentan la idea popular de que la memoria es
caprichosa. Y lo es. Tanto como un nifio chico y distraido. Y todos somos
—aungue nos apresuremos a olvidarlo- nifilos chicos, y por eso ni siquiera
entre todos somos capaces mas que de remendar -para saber lo que fuimos
juntos- este mantel deshilachado por retazos emotivos.

Nuestra memoria colectiva bebe de todas nuestras memorias personales,
todas ellas tan atractivamente imperfectas. Sin embargo, hay quien defiende
precisamente |lo contrario: que dado que no somos capaces de capturar y
preservar lo que realmente ocurrid, es preciso que cada uno establezca su
verdad personal a través de la comun, apartandose asi de lo subjetivo y de
la pasion de cada uno, y entregandose por tanto al cimulo de las visiones
subjetivas de la sociedad. Cumulo que acercara -aunque sea por defecto- la
vision comun a la objetividad. Eso pensaba Félix Vazquez?.

1 Schachter, Daniel L. The seven sins of memory: How the mind forgets and remembers.
Houghton Mifflin, Boston, 2001
2 Vazquez, Félix. La memoria como accion social. Relaciones, significados e imaginario.

Paidds, Barcelona, 2001, p 52
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De maneras tan distintas como recuerdan los amantes su ruptura, es como
cada uno guardamos recuerdos de la historia del pais que nos tocd en
suerte. Y con el paso del tiempo, cada vez acentuamos mas aquello que
consideramos esencial o aberrante, aquella noche inolvidable o aquel golpe
que nunca olvidaras como retumbd en tus pulmones.

Transicion trata de todo eso y de algo mas. Refleja la bruma de la memoria 'y
los vaivenes de sus brillos sobre la figura de Adolfo, un enfermo internado
en un hospital que asegura ser Suarez, el presidente que cargd con la
responsabilidad de tatuarle la palabra democracia a una tierra de memoria
desgastada. La funcion al mismo tiempo le entrevista en la actualidad, recrea
esa responsabilidad y reflexiona sobre lo que implica llamarse politico,
desempefiar un servicio para la gente y ser consciente de cuando es el
momento de marcharse. Precisamente para servir mejor a tu gente.

Se trata de una funcion que logra revolverte en la butaca y te distrae, que
plantea varias caras de una memoria aun muy viva y te bloquea, y trata de
la necesidad de recordar para que los errores pasados hoy ya no existan vy,
sobretodo, no se vuelvan a repetir, sea cual sea el sesgo desde el que se
observen las consecuencias.

Transicion tiene un ritmo vibrante y sugestiona. Y por ella pasan los afos
casi sin darse cuenta porque sin darnos cuenta es como han pasado ya
mas de treinta afios, y aun seguimos pensando si se hizo bien o se pudo
hacer mejor. Si hay alguien de quien no nos acordamos lo suficiente, ni con
recuerdos inconexos. Si con los afios entenderemos que aln hoy seguimos
en transicion hacia una nueva etapa, como se entiende al cabo del tiempo
por qué se perdio aquel 6rdago cuando todo parecia ganado.

Cuando por un momento uno trata de hacer memoria, rapidamente recuerda
algunosnombres propios que fueron claves entonces. Muchos de ellos aportan
en escena sus recuerdos de aguel momento esencial para entender o que
hoy somos. Y los actores que los encarnan, también lo hicieron en el proceso
de creacion del texto. Porque uno no vive igual el mismo acontecimiento
en todas las etapas de su vida igual que uno no se enamora de la misma
manera a la salida del instituto o en la cola de las pensiones. Una creacion
coral donde aparecieron distintos puntos de vista, anuncios inolvidables vy
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canciones épicas de la época. Y el Mundial de Naranjito, que por primera vez
le nubld la ilusion en los ojos a algun nifio de tres afos.

Un elenco que sale de la escena politica y se mete en la clinica, con ganas
de diseccionar en qué acertaron y en qué fallamos. Que a veces se rie de lo
que somos y a veces llora por eso mismo. Como deberiamos hacer todos,
aungue sea erroneamente.

Transicion acierta por exigir la necesidad de la memoria. Y acierta por asumir
la funcion critica de las Artes y plantear la cuestion mas de treinta afios
después. Y acierta porque lo hace de una manera constructiva y dejandote
voluntariamente una pregunta en el aire, para que no te olvides, aunque hoy
sOlo veas a un pais enfermo con toda la pinta de ser cronico.

Tal vez si Schachter viera la funcion, tras asombrarse de todo 1o que somos
capaces y preguntar por el motivo de nuestra locura, se alegraria de ver en
escena los siete pecados de la memoria que él veia. Y quiza pensaria que es
una funcion muy pertinente para un pueblo que mira hacia adelante, con la
memoria como punto de partida.
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Eva Martin es una de las actrices que conforman el elenco de Transicion. Y
tratdndose de una funcion tan convulsa como el tiempo que retrata, asume
en ella personajes tan diversos como la enfermera de Suarez, la productora
del programa de television que le entrevista o la reina Sofia. Tras su paso por
el papel protagonista de la sexta temporada de Amar en tiempos revueltos,
se sumerge en otros también moviditos y vuelve al teatro.

Vuelves al teatro con una funcion coral que tiene un pie en la transicidon
espafnola y otro en la Espana actual. ;Qué es Transiciéon?

“Transicion” es una funcion valiente, divertida y que invita a la reflexion
tan necesaria en estos momentos en nuestro pais. De la mano de Adolfo,
un paciente que llega a una clinica (interpretado por Antonio Valero) nos
adentramos en la época de la Transicion desde una mirada actual. Es una
obra politica pero a la vez nos transporta al recuerdo personal, familiar...

Tras ver la funcidén, queda en el espectador un sabor peculiar, que mezcla
los recuerdos de un momento eminentemente politico con todo lo que
ello significé para la sociedad espanola de la época, pero también para la
actual. ;Qué crees que el teatro puede aportar ante una situacién de crisis
o de transicion?

Creo que el teatro, como todas las formas artisticas, es un vehiculo estupendo
para tocar el corazon y la mente del espectador. En épocas de crisis es
el momento de plantearse qué cosas funcionan y merecen la pena ser
conservadas; y qué cosas no, y seria bueno deshacerse de ellas para dar
paso a nuevos enfoques. En esta funcion, abrimos el debate, de una manera
amable y abierta, para que cada uno saque sus propias conclusiones.

En la obra se concede una gran relevancia a la memoria y a los recuerdos
personales de cada uno, tanto de aquel momento como de la vida que
cada uno llevaba entonces. ;Qué lleva lacrado a fuego tu memoria en el
teatro?

Pues tengo grabado claramente el momento en el que yo senti que queria
hacer de esto mi profesion: actuando con la compafiia Juan Antonio Quintana
en el teatro Maria Il de Lisboa con 20 afnos.

Tengo entendido que la obra se trabajé colectivamente, algo no tan
habitual aqui como en otros lugares. ;Por qué crees que procesos de
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creacion colectiva tienen menos arraigo en Espana que, por ejemplo, en
Latinoamérica?

Pues es dificil saber porqué, pero quiza tenga que ver con que la realidad
social de otros lugares pone dia a dia de manifiesto que “la unidn hace la
fuerza”.. Y creo que ahora estamos viviendo un momento en Espafia donde
estamos empezando a experimentar eso mismo. Y por ello aparecen mas y
diferentes maneras de hacer teatro.

Dadas la diferentes edades que hay entre el equipo artistico y el equipo
técnico, imagino que no fue sencillo llegar a acuerdos en qué se queria
mostrar y de qué manera. ;Qué fue lo mejor y lo peor de conjugar las
memorias de todo el equipo de Transiciéon?

Lo mejor fue precisamente el proceso de creacion en el que se eligio el
material sobre el que se pondrian a escribir los dramaturgos, y a los actores
que lo interpretariamos. Durante varios talleres de improvisacion hicimos todo
un viaje a los recuerdos personales de la época, que en el caso de los que
éramos nifios, incluian canciones, anuncios de television, recuerdos de familia,
de la region en la que crecimos... Fue un trabajo precioso y divertidisimo.
Y realmente, no recuerdo nada malo de la mezcla de memorias... jTodo lo
contrario!

Tu carrera artistica ha tomado distintos rumbos hasta ahora. Empezaste
haciendo teatro, luego tuviste un etapa especialmente fructifera en
televisiéon y también llevas un buen camino recorrido en la musica. ;Hacia
donde te gustaria que se desarrollara a medio y largo plazo?

De momento estoy muy contenta con volver a estar en el escenario como
actriz después de varios afios trabajando sobre todo en television. En lo que
esté por venir... pues me gustaria poder seguir trabajando como hasta ahora
como actriz y cantante, jque no es poco! Me gustaria hacer cine y continuar
trabajando con mi musica.

Y, por ultimo, y dado que nos hemos adentrado tanto en la memoria...
¢Como te gustaria que se te recordara en el futuro?

iBuff!l jToma preguntal... Pues la verdad, simplemente me haria feliz saber que
mi paso por la vida de alguien la modificd positivamente.
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iGran deseo! Por lo pronto, desde Opticks Magazine os deseamos un gran
éxito para todo el equipo de Transicidon y que esta funcién también sirva
—en la medida de lo posible- para hacer recapacitar y mejorar algo de todo
aquello que aun esta por llegar.
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Javier Carvajal

Metaforas del cubo


http://www.jordiviladelclos.com/
http://www.formaynumero.webuda.com

Como gedmetra plastico, de la geo-metria (forma y nimero) siempre me ha
interesado mas la belleza de la forma que la ciencia del numero, aunque
estas aparezcan siempre indisolublemente unidas.
La propuesta “Metaforas del Cubo” consiste en transformar el familiar y
acogedor cubo, hasta hacerlo practicamente irreconocible a la vista, pero sin
variar su esencia numeérica, es decir, superficie (6-a2) y volumen (a3).
El resultado es una instalacion de mas de 500 metamorfosis cubicas
convenientemente organizadas. Coincido con un amigo en que lo mas
parecido a este tropel de monadas es como un rebafio: “Todas las ovejas
parecen iguales, pero un pastor sabe muy bien quien es cada una”. Diria
también que son cantos rodados al borde de una playa, donde cada ola
recomponey concierta, 0 como en la supuesta aleatoriedad de laacumulacion
de goteos de Pollock, no hay dos gotas iguales y cad una ocupa el lugar que
le corresponde.
Un par de versos de una amiga resume muy bien mi trabajo:
“Unicidad de la disperso
diversidad en conjuncion”

Javier Carvajal

As a plastic geometer, from geo-metry (shape and number) the beauty of
the shape has always interested me more than the science of the number,
although these always appear indissolubly united.
The proposal "Metaphors of the Cube" consists of transforming the familiar
and welcoming cube, until it is almost unrecognizable to the eye, but without
changing its numerical essence, is surface (6 « a2) and volume (a3).
The result is a facility of more than 500 cubic metamorphosis conveniently
organized. | agree with a friend thay the closest thing to this throng of monads
is a flock: "All the sheep look the same, but the shepherd knows well which
is each." | would also say they are boulders on the edge of a beach, where
every wave composes and arranges or, as in the supposed randomness of
Pollock’s accumulation of drips, there are no two drops alike and each one
occupies its rightful place.
A couple of verses from a friend pretty much sums up my job:
“‘Uniqueness of the disperse
diversity in conjunction”

Javier Carvajal
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Vicente
Ferrer

Por Octavio Ferrero Punzano

Media Vaca es una editorial distinta, como todas, claro,
aungque magica desde el primer contacto. En Media
Vaca estan cuidados absolutamente todos los detalles,
esos por los que merece la pena guardar los libros, para
mas tarde sacarlos, detenerse frente a ellos, tocarlos,
tenerlos... Como dice Vicente Ferrer, puede gque sea
porque este no es sumundo, él no se considera un editor
“no me han ensefiado, no valoro las cosas que valora un
editor”. Sera por una cuestion de prioridades, distintas
a las de las prisas, las presentaciones y las de colocar
ejemplares. O simplemente, porque entodo, siempre hay
quien sorprende sin pretenderlo. Uno tiene la sensacion,
al hablar con Vicente Ferrer, de que abre el campo de
la edicion y resuelve sus libros del mismo modo que |o
harfa un artista en cualquiera de sus posibles campos.
Cuando decidi entrevistar a Vicente Ferrer se me
planted un problema: ;Qué podia preguntarle que él
ya no hubiese contado en la web de su editorial? (Ver
www.mediavaca.com). Decidi entonces que era una
buena idea preguntarle a través de los ilustradores
que han trabajado con él. Asi, Miguel Calatayud, David
Pintor, Ala+Ale, Oliveiro Dumas, Javier Olivares y Max,
me ayudan en esta entrevista que casi se parece a la
conversacion que fue.

Comencé como aqui se lee.
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http://www.mediavaca.com

Miguel Calatayud. “Cuando hacias aquellas hojas volanderas, las medias
vacas, jpensabas ya en un futuro editorial, o fue la editorial producto de
aquello?”

No, pues eran un fin en si mismo. No eran medio para llegar a ninguna parte,
al estado de ruina actual. En realidad, estos cuadernitos, son un folio doblado
dos veces, con una grapa en el centro, que se convierte en un librito de ocho
paginas donde seis son paginas, digamos con informacion, mas una portada,
mas una contraportada que tiene los datos. Esas hojas volanderas se llaman
“/2 Vaca”.

Primero hacia fotocopias, hacia tiradas de doscientos ejemplares. Pero era
muy complicado que la persona de la fotocopiadora se tomara la molestia de
encajar la cara A con la cara B de manera que cortara bien. Fui cambiando de
fotocopiadora por toda la ciudad en una peregrinacion muy graciosa. Luego
ya las hice en offset. Pero hay una época en la que casi todas las hacia en
fotocopia. Estuve probando con dos tintas, luego probé hasta tres tintas. La
idea era que cualquier persona podia darme eltexto que quisiera o sus dibujos;
cualquier cosa que considerara interesante y que cupiera dentro de esas
medidas, y yo hacia el cuadernillo. De los doscientos ejemplares, cincuenta
eran para el autor, cincuenta eran para otros amigos y cien quedaban en unas
cajas que se vendian a suscriptores. Treinta y tres numeros al afio. El precio
de suscripcion era de 5.000 pesetas el primer aflo, 4.000 el segundo, 3.000
el tercero, 2.000 el cuarto, 1.000 el quinto y gratis a partir del sexto afio, que
es el afio en que se acabd. Y era muy divertido porque, bueno, hay de todo,
desde un nifio de un afo, hasta mi abuelo, que era el colaborador mas vigjo,
que antes de morir hizo seis. Era un Internet hecho a mano. Tenia su encanto,
porgue proporcionaba sorpresas muy agradables.

O. F. ;Y cudl es el inicio de estas “medias vacas”?

Elinicio de esto es Antonio Fernandez Molina, que es el autor de la primera: un
amigo, poeta y pintor que tenia una necesidad de publicacion extraordinaria.
Es alguien muy prolifico que tenia muchos inéditos en cajones, que pensaba
que se iba a morir de la noche a la mafiana, porque era muy hipocondriaco, y
que se iba a quedar inédita gran parte de su obra. Asi pues, decidimos hacer
esta coleccion.

La primera esta hecha en una casa de comidas de Madrid. Esta todo dibujado
y escrito en un mantel de papel que luego recortamos. Luego él hizo un
monton mas; se lo comentaba a otros amigos, mucha gente llego a través
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de él. Incluso alguien que habia escrito un articulo en prensa que salié en el
periddico, luego lo escribia a mano para convertirlo en una 1/2 Vaca.

El hecho caligrafico también es interesante en estos cuadernitos. Por ejemplo,
Lucebert, el pintor, poeta y fotografo holandés, hizo una 1/2 Vaca. No hablaba
ni escribia espafol, y copid de su antologia varios poemas, hizo dibujos
originales y fue gracioso porque copié también las erratas de la edicion; pero
con la mano del propio autor, lo cual tiene su punto.

Luego, hay gente que nunca habia escrito nada, gente que nunca habia
dibujado. Pero por malo que seas escribiendo o dibujando, o por poco que
tengas que decir, siempre hay algo que puedas decir en un espacio tan
reducido como una hoja.

O.F. ;Cual es la linea editorial de Media Vaca?

Es mi gusto, no hay una linea editorial. Tiene que ver con una mezcla de
C0sas que me interesan, que no son siempre la ortodoxia. Me interesan tanto
los tebeos como la literatura culta, y bueno, una mezcla entre lo populary lo
falsamente erudito también. Lo que es impostado, mentiroso, literario, teatral...
La literatura esta llena de esos personajes de la patafisica, de los juegos de
palabras y de las bromas literarias. Y todo eso con las cosas hechas por
artesanos del Art Brut, por nifios, locos, por personas no profesionales, por
amateurs, que tienen siempre una vision distinta. Me interesan los margenes
de la oficialidad, de lo que todo el mundo lee.

O.F. ;Buscas tu mismo los proyectos o los escoges?

En realidad me los invento. Pocas veces me quedo con lo que me llega.
Hay cosas que si, que a veces aciertan; justo aciertan no sélo con algo que
yo haria en algun momento sino con algo que yo haria en este momento,
en el momento de recibirlo. Mucha gente, cuando manda cosas, gente que
conozco, me dice “este cuento que escribivoy a renunciar a publicarlo porque
lo he enviado a tres editoriales y me han dicho que no” Y tres editoriales
es nada. Lo que tienes que hacer, si tl crees en eso, es mandarlo a treinta
o trescientas. Vamos, es un minimo. Entonces ya tendras una idea de si tu
cuento encaja 0 no encaja en el mercado, pero tres no representa nada
realmente. Incluso esas tres puede que no tengan interés ahora mismo en lo
que tu les propones, pero quiza en un mes o en un aflo si. Asi que tampoco
pasa nada por insistir, tu cuento no caduca. Al final, las cosas que tienen valor
trascienden mas alla del momento actual.
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O.F. Al pasar algun tiempo después de una publicacidén y echar la vista
atras, ;te ocurre aquello de decir “esto ahora lo haria de otra manera”?

Si, generalmente si que me pasa. No pienso mucho en eso, no pienso mucho
en los libros hechos. Soy maniatico, pero hasta un punto. Si que es verdad
que luego, como pasa mucho tiempo desde que se inicia el proyecto hasta
que el libro se termina, tengo las orejas y los 0jos puestos en todo lo que
tiene que ver con él, y veo y leo muchas cosas que estan relacionadas con
lo que estoy haciendo. Cuando el libro se produce no puedes evitar pensar:
“Ah, si hubiese conocido esto antes, quizas podria haberlo utilizado para el
libro”. Pero no hubiera cambiado gran cosa.

O.F. Es dificil, a veces, marcar el final de lo que estas haciendo...

Pero se ve la evolucion, claro. En realidad, yo he aprendido haciendo los
libros, haciendo las “medias vacas” —los cuadernitos—, y antes, fanzines,
publicaciones, algunas totalmente a mano, otras fotocopiadas. A veces hacia
cinco o diez ejemplares. He aprendido haciendo esto, pero ahi no hay un
punto final. Vamos, que igual vuelvo a algo mas rustico dentro de poco, con
menos aspecto industrial o producido. Puede que me interese mas hacer
un libro en caligrafia, escribirlo yo a mano con buena letra. O... No lo sé. Hay
libros de todo tipo. Me gusta ver libros.

Pero pasa lo mismo con cualquier escritor, cualquier escultor, cualquier poeta,
cualquier pintor que tiene que tomar distancia con lo que esta haciendo
de alguna forma. Es muy dificil hacer un buen trabajo cuando llevas mucho
tiempo con el mismo trabajo.

O.F. ;Hay algun proyecto de muy larga duracién?, ;algo por ahi guardado
que sigas madurando?

Si, hay libros con autores que estan trabajando desde hace afios. El libro
sobre Buenos Aires con Diego Bianchi. Lleva... no s&, me da susto consultar
los primeros intercambios de correos, las primeras veces que nos vimos para
hablar de ese libro. Antes de este libro hubo otros dos que fuimos sustituyendo
hasta que finalmente el libro es un libro sobre la ciudad de Buenos Aires. Por
suerte, la ciudad de Buenos Aires seguira existiendo cuando el libro esté
terminado, que lo esta, practicamente... Pero ya no serd como la que yo he
conocido, por ejemplo.

Los autores que esta utilizando Diego son referencias literarias de Buenos
Aires, pero quiza para generaciones anteriores. Estamos trabajando con esos
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autores desde hace diez afios posiblemente. Lo importante es que el autor
del libro, el verdadero autor del libro, que es él, asuma eso. Y su trabajo si es
un trabajo contempordneo. El maneja esos materiales igual que maneja los
materiales literarios, las palabras y los poemas. Igual que maneja los dibujos,
recortes, papeles, pegatinas, etiquetas, con las que fabrica sus imagenes. En
este caso, el texto es también imagen.

David Pintor. “;Qué hubiese pasado si Media Vaca hubiese nacido en
Francia?”

Pues no sé, no tengo ni idea. Pero creo que probablemente yo no tendria mi
propia editorial. Pienso que estaria trabajando para una gran editorial, o para
varias editoriales, como director de coleccién; o habria pasado por varios
sitios, habria hecho varios libros pero no tendria esta editorial. Yo creo que
el hecho de vivir en este lugar, que es un poco fuera del mundo... con esta
ventana que da a un colegio y veo a los nifios... Bueno, sé para quién trabajo.
Dentro de todo, digamos que es una suerte poder estar haciendo los libros
que quiero hacer, sin presiones del mercado. Francia es un gran mercado...
Nuestra editorial, siendo pequefiita, ha ganado mas premios en la feria de
Bolonia que nadie... aungque eso aqui no tiene ninguna repercusion. En fin, en
Francia eso tendria un valor.

Hubiera sido todo mas comodo en Francia, seguramente, pero no mejor.
Quiero decir, finalmente lo que yo quiero hacer lo estoy haciendo desde
este lugar tan corrupto y tan insoportable, donde todo son trabas, donde
nadie respeta a nadie. Espero que alguien se plantee “hay que ser inteligente
para leer estos libros; por tanto, como queremos leerlos, hemos de hacernos
inteligentes”. Que sea un estimulo para hacer lectores criticos.

Ale + Ale. “;Cudl es la relacion de tu editorial con el tema del
“supergelatinoso”?”

Ninguna, yo creo. Solamente la palabra me da escalofrios, pero nos divertimos
mucho con esta historia. Es una anécdota que nos ocurrid en el castillo de
Otranto. Habia una exposicion de esculturas de Dali, y habia un video muy
gracioso donde salia Dali con un pobre hombre que trataba de preguntarle
cosas. Dali le estaba tomando el pelo pero de una forma escandalosa, y era
muy gracioso. El periodista habia llevado a Dali como figura impertinente y
lo que no esperaba es que se fuera a volver contra él. Esta fuerza un poco
descontrolada de Dali, que estaba en su salsa. El tema del supergelatinoso
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lo dice Dali porque le pregunta por Garcia Lorca, que era un tema un poco
complicado para él, por la relacion que hubo, que luego dejo de haber vy las
posiciones de cada uno. Entonces, cuando el personaje le pregunta por Lorca,
Dali sali6 con lo del supergelatinoso, que claro te deja... dices jolé!l, cdbmo ha
salido del tema para no decir naday a la vez decir algo. Porque recuerdo que
decia algo que podia ser considerado un elogio, y algo carifioso.

A + A. ;Piensas que tus libros pueden definirse de esta manera?
Si, pero de latapadura, mas que de la materia blanda. Si, son supergelatinosos
de tapa dura.

Oliveiro Dumas. “Vicente, para ti jestd todo descubierto en el mundo
editorial, o hay un libro que quisieras hacer pero nunca te has atrevido,
bien porque no hay ilustrador capaz para ilustrarlo, bien porque no hay
escritor capaz de escribirlo?”

No, no hay un libro que no haya podido hacer. No me planteo cosas que sean
imposibles, y no me planteo que haya autores a los que no se pueda acceder
porque creo gue, en principio, todo el mundo es accesible. Tampoco creo
que haya un autor que sea imprescindible, no los mitifico. No creo que haya
autores que consigan cosas que otros no consiguen. Si, quiza, en cuanto a las
ventas, pero no creo que haya gente que escriba o dibuje muy por encima de
los demas, porque no siempre funciona asi. Los grandes autores, los grandes
dibujantes, también meten la pata un montoén de veces, lo importante es hacer
buena pandilla: que en el momento en el que tu propones hacer al escritory
al dibujante un libro, se conjuguen las cosas como para que todos estemos
trabajando en el mismo sentido. Que tengamos el mismo libro en la cabezay
unamos fuerzas; que no vaya cada uno por lo suyo, de alguna forma.

Libros raros he hecho, y estoy haciendo los mas raros de mi vida en esta
época seguramente; y, bueno, van haciéndose poco a poco. Otra cosa sera
venderlos luego y que alguien los entienda. Pero es un tema menor: si no
disfrutamos haciendo los libros, todo lo demas no tendra ningun sentido.

Javier Olivares. “;Como es el proceso de uno de tus libros? ;comienzas
siempre por escoger un texto y después al ilustrador ideal, o alguna vez te
ha ocurrido lo contrario: buscar un texto adecuado para un ilustrador con
el que quieres trabajar?”

Pues las dos cosas... Bueno, en primer lugar me interesaban los textos, y
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tenia mas informacion sobre los textos. Después, he ido teniendo mucha
informacion sobre los ilustradores y he visto muchas cosas. Entonces es facil
gue se me ocurra, al ver el trabajo de alguien, otro libro en el que no habria
pensado si no hubiera conocido ese trabajo. Si no existiera el ilustrador, no
existiria el libro. Me interesan las ideas que los ilustradores ponen en juego.
Estoy en general muy satisfecho con la gente con la que trabajo porque se
toman mucho interés porlo que hacen. Hacen un trabajo de investigacion que
yO Creo que no esta pagado en absoluto. Y, por lo tanto, son muy generosos.

Max. “Si pudieras encargar un libro nuevo, contando con autores de todas
las épocas y de todo el mundo, ;Cual seria tu tandem escritor/dibujante
sofiado?”

Por suerte no suefio con estas cosas, lo pasaria mal. Puestos a imaginar —y
ya que estamos, apuntando alto—, juntaria a Miguel de Cervantesy a Gustave
Doré, a ver qué eran capaces de hacer juntos. Por separado, uno se inventd a
Don Quijote y otro le puso cuerpoy cara. Trabajando en comun, seguramente
el resultado seria una obra ridicula, o, peor, algo que ya conocemos. i
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Eric Joyner

http://ericjoyner.com/
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Tras afios siendo ilustrador comercial, poco a poco
me fuiaburriendo con elloy conlos tontos encargos
gque me hacian. Esta sensacidon inquietante se
hizo insoportable en torno a 1999. Fue entonces
cuando decidi hacerme artista de galeria. Pensaba
qgue tenia que ser artista de alguna clase, en parte
porque queria serlo, y en parte porque sentia que
tenia algo que decir al mundo, aunque no sabia el
qué.
Asi que estableci algunas normas para mi mismo: 1)
Solo pintaré cosas que me gusten. 2) Seré unico. 3)
Seré capaz de hacerlo durante 30 aflos, y 4) Debe
estar entre mis habilidades, 5) Debe ser absurdo.
Vi la pelicula “Pleasantville” y la escena del artista
pintando donuts y supe entonces, esto es lo que
habia estado buscando.

Eric Joyner

After years of being a commercial illustrator, |
slowly became bored with it & the silly assignments
that | was given. This troubling feeling became
unbearable around 1999. It was at this time that
| decided to become a gallery artist. It was my
opinion that | must be an artist of some sort, partly
because | wanted to, and partly because | felt | had
something to say to the world, though | did not
know what.
So | made some rules for myself 1) | will only paint
things I like. 2) I will be unique. 3) | will be able to do
it for 30 years and 4) it must be within my abilities,
5) It must be absurd.
| saw the movie ‘Pleasantville’ & saw the scene of
the artist painting doughnuts & knew right then, this
is what | had been searching for.

Eric Joyner
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Wilhelm & the
dancing animals

Las partes, el todo y el sentido
Por Rafa Simons

Willhem and the dancing animals, con su album “The war of the species”
(Origami, 2012), ha sido una de las principales sorpresas que nos ha deparado
el pasado afio 2012y, desde que lo escuchamos, tuvimos claro que queriamos
hablar cony de ellos. Y ello en la medida en la que la escucha de las nueve
canciones que componen su disco de debut sitian al oyente, desde sus
primeros compases, a medio camino entre la alegria, la vitalidad y el optimismo
que transmiten las mismas, y el (agradable) desconcierto de estar escuchando
un tipo de musica que no es habitual en la escena espafiola y que, en dicha
medida, plantea la introduccion de muchos elementos que hasta el momento
podiamos escuchar en bandas extranjeras, pero que parecian vedadas al
indie patrio.

Y es que escuchar ‘The war of the species’ es introducirse en una propuesta
que, aunque toma como hilo argumental principal un discurso folk, basado
en melodias simples y luminosas, procede de manera brillante a desdibujar
sus origenes, mezclandolo profusamente con elementos procedentes de
cuantos estilos musicales podamos imaginar. En ellos encontramos recuerdos
a bandas escocesas de los afios ’90 (esencialmente Belle & Sebastian), power
pop luminoso y rabioso (que les acercan de manera evidente a los fantasticos
Los Campesinos! o, en un arco mas lejano, a bandas consagradas como los
New Pornographers), coqueteos con la electronica pop (;Beck?, ;Delorean?,
sAnimal Collective?) o las propuestas de la psicodelia de Brooklin® mas de
moda en la actualidad...

Pero lo mas interesante de todo lo anterior es que, en realidad, todas estas

opiicks 120

!il!”'i i \:

':.i § 0N

| mbg jmﬂnim!s )
~ X u,mn,.m i\"l '
. i ‘m!'*iw ‘
' u_,il i [ l" '




referencias son superfluas e irrelevantes, pues el collage que realizan de
tantos y tantos elementos (fruto sin duda de las influencias que, por separado,
cada uno de sus miembros aportan a la banda) terminan creando un producto
totalmente distinto que, por un lado, es algo mas que la suma de sus partes
y gque, por otro, se presenta como un sonido continuo, en donde es muy
dificil detectar las costuras que, en este tipo de propuestas, suele ser facil
encontrar, normalmente por chirriar con la union de demasiadas ideas.

Como ellos mismos nos contaban en la entrevista que mantuvimos con
ocasion de su concierto en Murcia el pasado 8 de febrero de 2013, el origen
y composicion de la banda tiene gran parte de la “culpa” del resultado que se
plasma en el disco que ahora os presentamos: un inglés de Manchester, una
medio Navarra/medio inglesa y unos chavales de Pamplona y Tafalla que se
juntan para hacer pop, creando un grupo numeroso y plural que, ademas de
montar un show potente, cadtico y divertido en directo, aportan influencias e
instrumentos variadosy diversos (guitarras, bateria, mandolinas...), vertebrados
por unas ideas claras y comprometidas (en lo musical y en lo no musical).

Y, por encima de todo, la negativa a dejarse clasificar, a que la critica juegue
(como lo acabamos de hacer nosotros) a encorsetar su talento creador en
los estrechos margenes que dejan los estilos (por muy creativos y abiertos
que estos sean Ultimamente) y por la referencia a bandas que, como las
que hemos mencionado (mas la referencia afiadida a Arcade Fire, que les
persigue machaconamente cuando se habla de ellos en la prensa, por mas
que quien escribe esté de acuerdo con ellos en negarla de raiz), ellos afirman
no haber escuchado nunca.

Si en Opticks nos movemos por impulsos y siempre que traemos a nuestra
seccion musical una banda lo hacemos porque la misma, ademas de hacer
buena musica sin mas, nos recuerda un principio importante para el oyente

3t 4- : atento, quiza la eleccion de Willhem and the dancing animals no fue tan
PR _ » A * _ Al “inconsciente” como creimos en un comienzo. Quiza fue su pasmosa facilidad
Aty A a.-,_.-.» 4 AS ‘Jg e b s N T e o para recordarnos que la suma de las partes no tiene porque ser equivalente
| al todo, lo que nos hizo detener nuestra atencion en ellos y pensar que, en
un numero dedicado al sentido, no habia mejor eleccidn posible que quien
une retales inconexos y, en ocasiones, casi antagdnicos, para crear un algo
diferente dotado de sentido Unico. &
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Numero 11
Sentido

Por M2 José Alés
llustracion. Laura Castello

iComo encontrar sentido al devenir diario
en esta noche larga celosa de presencias!
En esta noche inmensa en la que todo fluye,
y hay un viento del Sur que ulula y te delata.

Un viento que trastoca sin tregua los sentidos,
y torna en tremolina la veleidosa calma,
avivando perfumes y rescatando sones,
que llegan del pasado en desbandada.

Arriar el antiguo sentir como las velas

de aqguel barco que fue de niebla y ansia,

y terminé varado en la lejana orilla,

legandote un naufragio henchido de nostalgia.

Obviar el crepusculo tembloroso de adioses,
dejar que el viento siga su frenética danza,
volver la vista al mar de la cordura,

que has de surcar al alba, siempre al alba.

Recoger las amarras de la silente espera,
y dejarte acunar en esta noche larga,
asida a la rutina espesa de las horas,
que envilece el sentir y lo amordaza.
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Proximo Numero
Memoria

Por Rosendo Martinez Rodriguez
llustraciéon. Alejandra Fernandez

El cuatro de agosto de 1975, en una tarde tan sofocante como la de hoy,
asesiné a Marilu Ofate Sierra. Esa fue mi sentencia. Compafiera de partido,
amante ocasional cuando la ocasion lo merecia (y por entonces, con Franco
agonizando, las ocasiones se pintaban solas), sufrié un corte limpio y diagonal
en el estbmago que le provoco la muerte en apenas diez minutos de agonia.
Quince centimetros de hoja afilada, segun el informe forense; yo diria que
unos veinte. El arma homicida nunca aparecio, pero era un cuchillo enorme.
Aungue el dia que entré en la carcel no era el Unico miembro del partido
alli encerrado, las circunstancias de mi ingreso no fueron precisamente
aplaudidas por el resto de compafieros. Cuando, poco tiempo después, casi
todos ellos fueron amnistiados, pensé en lo feliz que se habria puesto Marill:
de haber estado viva y de haberme visto salir de alli después de una heroica
condena politica. Pero yo no sali, y Marill siguio cultivandose en mi estdmago
aligual que un hongo o un brote recién salido de la tierra dura; siempre brote,
siempre rompiendo.

Oi por aquellos dias que habia llegado la democracia, por fin, como las
cometas extraviadas y medio rotas que aparecen en los campos y es
imposible imaginarse donde han estado todo ese tiempo. Lo oi, sélo lo of,
porque desde el primer dia me impuse una regla de incomunicacion y silencio
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que he cumplido rigurosamente todos estos aflos de encierro. Mejor comida,
mejor trato, la misma luz cansada afio tras afo.

Lo primero que he querido hacer al salir de la céarcel veintinueve aflos mas
viejo (aun no llego a los cincuenta) ha sido venir aqui, al lugar del crimen.
;Predecible? Era un sitio formidable, un rincon escondido del parque que en
verano guardaba el frescor de las flores y los arbustos. Soliamos recostarnos
y hablar de todo aquello; de todo aquello que en realidad era todo, salvo
cuando estabamos alli escondidos.

Pero se han cargado el parque. Han puesto unos setos horribles y unos
trocitos ridiculos de césped entre baldosas firmes, rectas, de progresion
aritmética. Un policia me ha dicho que no pise el verde. El verde no se pisa,
me ha dicho, y me han dado ganas de partirle la cara. Pero en el fondo tiene
razon. El verde no se pisa. sPara qué diablos quiero pisar el verde?

Me he sentado a comerme el bocadillo en uno de los bancos de granito,
colocados en la misma progresion, entre setos, baldosas y trocitos ridiculos
de césped. El calor era mas llevadero antes, entre las plantas y con Marilu
liandose un pitillo. Nos gustaba hablar de todo aquello. Le dije que aun
quedaba mucho de todo eso, que era sélo el comienzo, que apenas estaba
comenzando todo. Era un tipo listo por entonces. Ella me dijo que no, que la
cosa estaba cantada. Teniamos razon los dos.

En aquella siesta de agosto se escuchaban las chicharras en plena agonia
sonora. No he vuelto a sentir ese sonido pero puedo reproducirlo como si
fuera una cinta en mi cabeza, un temblorcito insistente que me conmueve la
piel hasta erizarla. Llevaba el cuchillo aquel, enorme, porque con las prisas no
habia encontrado otro limpio y con algo habia que cortar los bocadillos en el
parque. Entonces fue cuando se acercaron los dos tipos bajitos y delgados,
como fibrosos. El primero nos pidié un cigarro, pero insistid en que Marill
se lo liara. Dijo que tenia las manos de su gusto. jLas manos de su gusto! El
segundo se sentd a su lado y preguntd si irlamos a no sé qué manifestacion,
mientras jugaba, como distraido, con el enorme cuchillo. Yo le dije que si con
cada una de mis dieciocho inocencias. Le dije que claro, que irlamos, y él me
sonrid con un mueca falsa que alun tengo grabada en la parte oscura de los
parpados.

En el juicio supe que Marilu tenia otro amante, un chaval del partido que
siempre usaba una corbata absolutamente grotesca. Crimen pasional, pude
oir, aungue ya por entonces escuchaba poco. Mi descripcion de los dos tipos
fibrosos, bajitos y delgados, con cara de malos, sond a chiste; a chiste dentro
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de un gran chiste nacional sin ninguna gracia.

Estoy cansado, no sé por qué, pero lo estoy. Con esta sequedad no hay quien
se termine el bocadillo. Se me empalaga mientras el reflejo del sol sobre los
horribles adoquines me ciega y me hace poner cara de delincuente. De eso
los nifios del parque ya se han dado cuenta, y me vigilan mientras sus madres
les vigilan a ellos. Son los Unicos que me miran; a miy al enorme cuchillo con
el que he partido el bocadillo insipido.

Me siento como sudado y sucio, seguramente lo esté, cargado de recuerdos
que tratan de escaparse cada vez que abro los 0jos y miro el presente a mi
alrededor. Ocasional o no, compartida o no, Marilt fue mi primera y Unica
amante, y no estoy dispuesto a perderla.

Me he situado, tranquilo y digno, pisando uno de los cuadritos verdes y
ridiculos, entre baldosas firmes, rectas, de progresion aritmética. Mientras
espero al policia, noto algo extrafio, vacilante, bajo mis pies. Resulta que el
maldito césped es artificial.
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