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Editorial
Arrebato

Por Octavio Ferrero
llustracion. Vicente Ferrero

Todosloshogarestienensupequeio
aleph. El angulo desde donde ver en
un solo punto el resto de ellos. Para
algunos esta en la cocina, otros lo
encuentran sentados en la sillita al
lado de la biblioteca cuando cruza
el rayo de sol del mediodia. Hay
quien lo descubre en las escaleras y
quien tiene que salir de la casa para

oplicks 4

A Luis Prous,
por sus conversaciones sobre los silos

verlo en un recoveco del jardin adn
humeante por la temprana niebla,
0 en el rocio acumulado en ciertas
hojas del laurel.

Podria decir que el mio ha estado en
todos esos lugares. A medida que mi
residencia se trasladaba, lo hacia mi
aleph con ella. No es tarea sencilla
recuperarlo una vez perdido. Hay
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alteraciones de toda clase, desde
las puramente climaticas, hasta las
mas aburridas y habituales de tipo
técnico. Vivi en el norte de Europa
y al sur de Espafa, vivi en casas de
tres plantas y también lo hice en
pisos de treinta metros cuadrados.
He de confesar que, pese a mi
experiencia, siento cierta ansiedad
con los cambios.

Cuando Agata me hablé de comprar
el terreno dudé de su intencion.
Habia bromeado otras veces con la
posibilidad de escarbar con nuestras
propias manos la tierra, de construir
un silo bajo ella para habitarlo como
si fuera una madriguera. Sabia de
sus ideas alocadas pero también de
su fugacidad. Como la vez que quiso
comprar una tienda de chocolates o
aquella en la que se inscribio para
formar parte de una expedicion de
dos afios al Artico. Jamés finalizaba
sus propositos.

Nunca tuvo en mente esconderse
de nadie, ni tampoco protegerse
ante un improbable ataque nuclear,
como habia sugerido yo en alguna
ocasion. Ella hablaba de realizar
escapadas al exterior, de sacar la
cabeza al mundo y dejarse remover
el pelo por el viento cada mafiana.
Yo conocia desde pequefia la
tradicion manchega de dedicar la
juventud de la pareja a construir
con su esfuerzo el silo que una vez
casados serviria de hogar. Nosotras
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jamas nos casariamos. Su familia no
lo aprobaria y ella no sabria encajar
el golpe. El silo era su amarre, seria
Su prueba, suvoto parala posteridad.
Nuestros sueldos no dejaban sofiar
demasiado, pero Agata encontrd
una pequefa parcela a las afueras.
La hicimos valorar por unos amigos
arquitectos. Decidieron que el suelo
era adecuado y que, si bien la idea
era de lo menos convencional, la
construccion del silo representaba
un reto fascinante.

Se tard6 en construir algo mas de
un afno. Mientras tanto nos alojamos
en un estrecho apartamento a
pocos kilbmetros de la obra.
Aprovechabamos los fines de
semana y los dias libres para ir a la
parcela y mancharnos las manos de
barro, lapices y placer. Descuidé mi
interés por encontrar un lugar para
el arrebato, pues en aquella época
todo lo era, mi vida era mi aleph.
Paso el tiempo vy llegd la primera
noche en nuestro nuevo y definitivo
hogar. Nos dejamos llevar escaleras
abajo para cerrar la puerta tras
nosotras. Entramos al perenne clima
del silo. En el salon principal las
paredes eran curvasy convergianen
lo alto formando un tragaluz circular.
Nos tendimos sobre el pavimento
templado bajo el techo abierto al
cielo.

Sobrevino el silencio. Se puso el
sol y vino la noche, y con ella, una

fina lluvia repiqueted insistente el
cristal. Termind el agua, se exhibid
la luna, y la luna cruzo apresurada el
cielo estrellado, dejando su estela
sobre el tapiz oscuro. Perfor6 el sol
el cristal y de nuevo cayo la noche
y la luna menguaba y otra vez el sol
y menos luna en el cielo, y Agata
tuvo sed. Nos levantamos doloridas,
con las articulaciones entumecidas.
Pasamos tres dias boca arriba y
estabamos hambrientas y sedientas
por igual.

La experiencia fue excitante vy
turbadora. Decidimos dedicar un
instante cada noche al tragaluz
antes de ir a dormir. Uniamos
nuestras cabezas vy, en silencio,
dirigiamos la mirada al cielo de
nuestra casa. Después probamos
a hacerlo también al despertar. No
tardamos en reservar un momento
a la contemplacion después de la
comida y algunos meses mas tarde
trasladamos la cama a la estancia
principal. No es que estuviéramos
en ella todo el tiempo, pero Agata
sufria de insomnio y aprendimos a
disfrutar de nuestros momentos de
intimidad, recogidas bajo la abertura
del silo.

Perdi a Agata como se perdié la
lluvia aquella primera noche, sin
apenas advertirlo. Un dia se fue
junto a una fiebre feroz que vino
sin pedir consentimiento a nadie.
Pasaron los aflos como pasaron

nuestros primeros dias en el silo,
avivados por una ilusion sutil.
Desperdicié meses enteros echada
en el suelo contemplando un cristal
vulgar, por momentos descuidado,
y después hice coser una cortina,
pues comprendi que el tragaluz le
restaba intimidad a la casa.
Consagré mivida a su memoria para
soportar el cambio y asi perderme
en el recuerdo de un angulo, el del
aleph, que como intui poco después
de la fiebre, me era esquivo sin
ella. Cerré los ojos hasta olvidar
cuando los habia abierto por ultima
vez, peregrina en el tragaluz que
unid nuestras cabezas sobre el
pavimento de un hogar escarbado
bajo tierra. &
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Silence
Effects

https://www.flickr.com/silenceeffects/



https://www.flickr.com/silenceeffects







John
Holcroft

http://www.johnholcroft.com/
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http://www.johnholcroft.com

Me llamo John Holcroft y soy un ilustrador
freelance. llustro desde hace unos 20 afos.
Trabajo principalmente para editoriales, pero
también he trabajado en la publicacion y el
disefio.
Una gran parte del trabajo que hay en mi web es
autopromocional y no ha sido utilizada de forma
comercial,lo que me dalibertad para expresarme.
Mi material puede basarse en asuntos politicos,
en la sociedad, el comportamiento humano o en
cualquier cosa gque sienta en ese momento.
Uso metaforas visuales e ironia para hacer
llegar el concepto, aunque bastante a menudo
algunos de mis conceptos se malinterpretan,
pero no importa porgque la gente valora el arte de
diferentes formas.

John Holcroft

My name is John Holcroft and | am a freelance
illustrator. | have been illustrating for around 20
years.
| work mainly with editorial clients but | have done
work in publishing and design.
A good proportion of the work on my site is self
promotional and hasn'tbeen usedinacommercial
capacity and this enables me the freedom to
express myself,
My material can be based on political issues,
society, human behaviour or whatever | feel at
the time.
| use visual metaphors and irony to drive home
the concept, although quite often some of my
concepts are misconstrued, but it doesn't matter
because people asses art in different ways

John Holcroft
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El poder de la

El poder de la musica es el primer
documental producido y dirigido por
Joan Montoén, y, como tantas otras
primeras veces, este documental
se parece bastante a su corazon,
el corazon de alguien que entiende
la musica con la veneracion del
creyente y con el arrebato sin
esperas del amante, de alguien
gue cayo en la marmita magica que
asegura de por vida la fuerza, la
ilusion, el valor, la generosidad vy la
locura necesarios para emprender
los viajes imposibles que los suefios
dictan a los mejores.

En El poder de la mdusica, Joan

« Cartel realizado por el ilustrador Radl
Allén.

musica

Por Manuel Roig Abad

Montdn nos invita a un viaje
de  descubrimiento  hacia las
profundidades de la musica o,
lo que es lo mismo, hacia las
profundidades del ser humano:
hacia ese momento incomparable
en que la musica desnuda al hombre
y el hombre desnuda a la musica,
se hacen vibrar mutuamente y se
confunden la una con el otro para,
en palabras de Silvio Rodriguez,
“ser uno solo, completamente”, v,
entonces, la musica acude sin falta
para curarnos de no ser nosotros
y para recordarnos que no hay
hombres tristes, sino hombres que
no conocen la salida cuando la
musica...
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Joan, ;qué esy, sobre todo, qué no
es El poder de la musica?

Tengo claro que no es un western
[Rie]. Es mi primera obra; es mi opera
prima. Es un revuelto, aunque esta
dentro del género documental...
También hay algo de ficcion. Un
trocito de mi: de mis circunstancias
y de mis inquietudes.

¢Coémo comenzo6 todo?

En el principio fue la musica.
El proyecto no nacid6 como un
documental, sino que partido del
deseo de tocar el Quinteto para
clarinete de Mozart, que era un
deseo antiguo de Enrique, el
clarinetista del quinteto, y que
siempre habia estado guardado en
mi memoria. Y, a partir de ahi, la idea
se fue completando.

Pero, sen qué momento dijiste:
“necesito hacer este documental” ?
Cuando le expliqué el proyecto a mi
familia para pedirles dinero. Fue una
intervencion de lo mas persuasiva
que preparé minuciosamente junto
a mi psicologa.

Imagino que su nombre figurard en
los titulos de crédito en calidad de
asesora financiera.

Aparece en el capitulo de
agradecimientos, por supuesto.

El documental comienza con una
poderosa metafora visual: mientras
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suena la musica de Mozart, el
espectador se adentra lentamente
por una gruta en penumbra en la
que practicamente se intuyen el
perfil de las rocas, el agua... ;Hacia
doénde se adentra El poder de la
musica y qué es lo que busca?

Es una declaracion de amor a la
musica y también abre un camino
en el que me pregunto sobre sus
posibilidades terapéuticas.

¢Las del amor o las de la musica?
Hablaba de la musica. Interpretar
musica es dar amor.

Y por qué una declaracion de
amor a la musica?
Se lo debo.

Hablabas de las posibilidades
terapéuticas de la muasica. ;De
qué crees que puede curarnos la
musica?

Ultimamente no tengo muchas
oportunidades  de  tocar en
grupo. Desde hace un tiempo
toco Unicamente para mi. Una
lastima porque la musica es mejor
compartirla, pero en este caso, coger
el violin supone dedicar un ratito
al recogimiento. Me sumerjo en el
mundo del sonido y de la afinacion,
e intento hacer musica. Recibo clase
una vez a la semana y mi profesor
me carga las pilas, me explica como
solucionar problemas técnicos, me

ayuda a dar sentido a las frases
musicales... Cuando termina la clase
me siento liberado. Salgo a la calle
y el dia es mas azul y los pajaritos
cantan.

¢A quién te gustaria emocionar con
El poder de la musica?

Querria emocionar a los personajes
que aparecen en el documental. A
los muUsicos, al cantante, al director,
a los bailarines, a la doctora Cori
Lopez, a Vanessa y la gente de
APCA, a mis alumnos... Y creo que
lo he logrado.

({Qué momento, qué experiencia,
destacarias de entre todos los
relacionados con E/ poder de la
musica?

Hay algunos momentos que no
aparecen en el documental, como,
por ejemplo, cuando en Barcelona
toqué para niflos que estaban
recibiendo la terapia basada en
el método Tomatis. Toqué para
una nifla y su reaccion cuando
escuchaba el violin me dejo
encandilado. Es algo de lo que
hablamos en el documental, pero
no salen imagenes. He aprendido
que eso se llama la metahistoria.

Y, luego, también recuerdo un
momento muy bonito -tampoco
registrado, desgraciadamente- que
ocurrio en APCA, en Sant Joan
d’Alacant. Yo estaba preludiando en

el pasillo antes de hacer el concierto
y un chico, a quien parece ser que
le gusté mi sonido, me buscd. Por
algun motivo le atrajo mi sonido y
se levanto para ver de donde salia.
Estaba tocando escalas y, de alguna
manera, la musica le hizo reaccionar.

Acabado el documental, quéjate
de algo.

Tratdandose del sector, me tendria
que quejar del IVA cultural. Pero no
lo haré hasta que escuche protestas
de las peluqueras, que pagan el
mismo porcentaje.

Ellas también se quejaran. Las
quejas son como las escalas o las
notas largas: hay que hacerlas.
Pero, dejando las quejas a un lado
y yéndonos al otro extremo: ;por
qué el documental esta dedicado a
Sofia?

Sofla es mi primera hija. Nacid
durante la Ultima fase del proyecto.
Es un pequefio regalo para ella.

Podemos ver en la pelicula que
besas el violin antes de guardarlo.
Mucha gente que te conoce, yo
mismo, podria decir de ti que
amas la mdusica. ;Qué significa
exactamente esto en tu caso?

Y tU me lo preguntas, que eres
musico?

Pero poco.
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En mi caso, amar la mdusica es
entenderla como una medicina vital,
COMO UnN recurso para emocionarse.
Amar la musica es respetarla,
dignificarla, difundirla entre mis
alumnos, disfrutarla. Luego, en mi
caso, en miformacion, significa tener
un respeto reverencial hacia ella.
Mis profesores, o al menos los que
mas me han influido, me ensefiaron
el rigor de la técnica; pero, a veces,
el aspecto Iudico, el goce, me queda
un poco mas apartado; me cuesta
mas. En definitiva, amar la musica
es la necesidad de no estar alejado
de ella: consumirla o interpretarla,
aunque sea para mi mismo.

Dices: “Siempre pensé que los
musicos percibiamos el mundo de
una forma singular”; pero admites
que estabas equivocado.

Sigo pensando que los musicos
somos  especiales, pero he
aprendido que la mdsica, en su
grandeza omnipotente, influye en el
resto de mortales.

Destacas la importancia de
la relacién que hay entre los
intérpretes. ;Por qué piensas que,
la musica, mejor entre amigos?
¢Piensas que la amistad entre los
intérpretes se nota en el sonido?

Elsonidoeselreflejodenuestraalma.
Recuerdo a un profesor de violin
que me decia: “cuando 0s escucho

opicks 26

tocar, sé como se encuentra vuestro
espiritu”. Una cosa es el sonido del
violin y otra es lo que tu aportas al
instrumento.

Existen ejemplos de cuartetos
legendarios cuyos miembros no
se dirigian la palabra, incluso en
las giras pernoctaban en hoteles
diferentes. Eran genios y la magia
surgia en el escenario. No es mi
caso. Prefiero juntarme con amigos
y Sé que me entregaré todavia mas
si toco al lado de alguien a quien
siento como tal. Con amigos es mas
facil entenderse en los mdultiples
debates que van surgiendo en los
ensayos, y la complicidad viene
dada.

Por otra parte, una cosa es tu sonido
y otra muy distinta, el sonido del
grupo, que se va forjando con el
tiempo.

¢Por qué Mozart?

El Quinteto de Mozart para clarinete
erala pieza que queriamos tocar con
Enrique y otros amigos, y, después,
incorporamos un aria de Cosi fan
tutte.

A Mozart siempre le he tenido un
carifio especial por su personalidad.
Me gusta mucho su espiritu rebelde.
Tendia a romper con sus operas.
Cuando escogia los temas, rompia
los esquemas de la sociedad de
clases.

Me parece que tiene una

sensibilidad especial. Es uno de los
compositores mas delicados que
existen. Si se toca mal, o un poco
mal, queda muy vulgar, como fuera
de lugar. Es una musica que me
llega: hay muchas piezas que dan
la sensacion que surgen de la nada.
Es muy complicado tocarlo bien,
pero muy facil tocarlo muy mal. Es
una musica que esta a mi alcance;
técnicamente puedo tocarla. Me
gusta su sencillez, pero al mismo
tiempo es una sencillez aparente.

Te interesa especialmente Ila
capacidad que tiene la musica de
emocionar, de decir, de estimular
especialmente a aquellas personas
con caracteristicas distintas a las

A Fotograma del documental.

habituales. Hablamos de personas
con rasgos autistas, con paralisis
cerebral... Es como si el mundo
entero tuviera que ser adaptado,
pero la musica no.

Mi experiencia es que a estas
personas, cuando escuchan la
musica, ademas del goce estético,
se lesve una energia, una alegria, un
cambio. Cuando he visto sus caras,
cuando contactan con la musica, he
notado que establecen un dialogo
que no es posible usando oftro
lenguaje. Yo, cuando tocaba para
N., me comunicaba con ella; pero
cuando le hablaba no me hacia ni
caso. Eso es por algo. Sucede algo.
Yo lo llamo magia, pero no es magia.
Yo tenia la necesidad de contar eso
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A Joan Monton en un momento del documental.

que sucede. Ademas, como musico,
me permite descubrir otra faceta:
ademas de hacerles pasar un buen
rato, puedo aportar algo mas a estas
personas y contribuir a mejorar su
calidad de vida.

Mientras tocabas para los usuarios
del Centro de Paraliticos Cerebrales
de Alicante, que eran chicos y
chicas gravemente afectados, ;qué
era lo que sentias?

No era la primera vez que tocaba
para ellos y lo que deseaba
mostrar en el documental eran las
sensaciones gue tuve esa primera
vez que entré alli, gracias a ti y a
Vanessa. Necesitaba que se viera
que la musica no es solo un arte,
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sino que es algo mas, que se podia
establecer una comunicacién con
gente que, por ejemplo, no podia
hablar. Mientras tocabamos, habia
sonrisas gque normalmente no se
daban en la vida diaria, reacciones...
Nos contaban los terapeutas que
algunas de estas reacciones solo se
daban con la mUsica; que gente que
no articula palabra, era capaz de
comunicarse. ;Milagro?

Para mi no es facil tocar para ellos.
Yo ya lo habia hecho, pero recuerdo
que a Yolanda, la chelista, le costd
bastante centrarse, porque era un
publico peculiar y para el cual no
habia tocado nunca. Se descentro
un poquito. Yo senti bastante paz
interior y estuve muy a gusto. Me

hicieron sentir muy a gusto. Es un
publico muy atento, muy espontaneo
y muy agradecido.

El método Tomatis. “A través de
este método decenas de miles de
personas se han rehabilitado de
diversos trastornos escuchando a
Mozart”.

El  método Tomatis es una
estimulacion neurosensorial
auditiva. Se utiliza el oido como
puerta de entrada al cerebro v,
dentro del oido, el doctor Tomatis
describe dos dimensiones: una es
la audicion propiamente dicha, la
respuesta del nervio auditivo, y otra
dimension es la de nivel humano,
que es la escucha. El explicé que,
para poder escuchar, necesitamos
tener el mecanismo anatomo-
fisioldgico en perfectas condiciones
y, a partir de ahi, entramos en el
cerebro y podemos actuar en él.

La aplicacion del método del doctor
Tomatis es bastante amplia. Se utiliza
para los problemas de aprendizaje;
pero también, con los afios y con lo
que han aportado la neurociencia
y todos los conocimientos de la
neurologia, el horizonte se ha
ampliado. Ahora, con esta terapia
se pueden tratar desde problemas
psiquiatricos menores, como la
depresion o la ansiedad; hasta
algun problema mas importante
de psiquiatria pero sencillo, no los

psicdticos; vy, sobre todo, destaca
porgue es un ansiolitico muy
potente. Y, a partir de aqui, todo lo
que sea ordenar la funcion cerebral.
Entonces, siempre que hay un
desorden en la funcion, se puede
actuar.

En el caso del autismo, hay un
problema previo, segun tengo
entendido, y es que es muy dificil
diagnosticar el trastorno. Muchas
veces se etigueta como autistas
a niflos que tienen pequenas
disfunciones cerebrales. Se
confunden con el autismo muchas
disfunciones metabdlicas. Al nifio
que es autista de verdad, Tomatis le
puede ayudar mucho.

Se utiliza también para las mujeres
embarazadas. De hecho, mi mujer,
enlos dos embarazos que ha tenido,
ha pasado por la terapia Tomatis.
En el desarrollo embrioldgico, el
feto y la madre tienen una vida
psicoafectiva muy intensa, y hay
muchos neurotransmisores  que
pasan esa barrera placentaria. Es
posible, con la terapia, estimular el
feto y se dice que los bebés Tomatis
tienen una mayor receptividad, una
mayor capacidad de escucha, un
proceso de aprendizaje mas rapido...

“Conozco sus beneficios [de la
musica] y gusta transmitirlos a mis
alumnos”. Eres profesor de Musica
en un instituto de Secundaria y
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hablas, entre otras cosas, de que la
musica tiene relacién con el “mayor
éxito académico”.

Hay muchos estudios cientificos
que prueban los beneficios de la
musica. No es una novedad que la
practica musical mejora la practica
matematica y linglistica, y que
hay una relacion significativa entre
interpretar y el éxito académico.

¢En qué crees que “el universo
cambia para todos” cuando la
musica esta presente?

Hago mias las palabras de la doctora
Cori Lopez Xammar, que decia
“somos musica”, y yo creo que con
la musica establecemos un vinculo,
una union, y €s una union compleja,
donde hay un goce estético; pero
también hay una conexion con el
cerebro que nos permite sentirnos
mejor, abrirnos. “El universo cambia
para todos” significa que cambia
para los meldmanos; pero también
para los que no lo son, porque la
musica, en su grandeza, trasciende
lo que es el arte.

Al final del viaje, ;qué ha cambiado?
(Qué estd que antes no estaba?
¢Qué es eso “que a partir de ahora
ya nunca sera igual”?

[recitando y sin tratar de emular a

< Joan Monton Segarra, director de "El
poder de la mdusica" Fotografia. Miguel
Paya Pérez.

Silvio Rodriguez] “Al final del viaje
estd el horizonte, al final del viaje
partiremos de nuevo, al final del
viaje comienza un camino, otro
buen camino que seguir descalzos
contando la arena”.

Y por acabar la entrevista con los
pies sobre el suelo. Mis Ultimas
noticias hablan de festivales en
Trieste, Alicante, Lleida... ;Qué
queda por hacer cuando se
concluye una produccion como E/
poder de la musica?

Promocionarla y distribuirla. Darla
a conocer dentro del circuito de
festivales vy, sobre todo, introducirla
en el mundo educativo para ver si
podemos mejorarlo, si podemos
hacer frente al fracaso escolar.

.Y después de El poder de Ila
musica?

He vuelto a ser padre. Asi es que
para evitar rencillas entre hermanas,
me he obligado a realizar una
nueva produccion, para dedicarsela
a Clara. Me apetece un cortometraje
de ficcion. Quisiera adaptar uno de
tus cuentos. ;Te animas?

iGlups! m.
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Eva
Muggenthaler

http://www.eva-muggenthaler.de/
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Naci en 1971 en el sur de Alemania. En Hamburgo, en el norte, estudié
Arte e llsutracion en la escuela superior de artes visuales. Mi primer
libro, “Der Schafer Raul” (Raul, el pastor) fue publicado en 1997. Desde
entonces he ilustrado muchos cuentos para niflos. Son bastante
diferentes entre si, porque prefiero cambiar de técnicas. Dependiendo
del tipo de historia decido como la ilustro, si con dibujo, pintura, dibujo
con boligrafo o cera, pintado con acrilico o acuarela, con papeles de
colores distintos, etc. En mi almacén también tengo viejas fotografias,
imagenes de catalogos, curiosidades graficas y viejas impresiones.
Cosas con las que trabajo. Cosas que surgen accidentalmente, como
manchas de café o rayas gruesas sobre el papel, muchas veces me
estimulan, y de pronto surge una pequefia historia grafica dentro de
la principal. Me encanta dibujar esos acontecimientos escondidos y
sorprendentes, que descubres la segunda vez que lo miras.
A menudo me lleva un tiempo quedarme satisfecho con mi trabajo.
A veces pasa que, aungque la composicion de los dibujos parece
perfecta, las figuras que contienen me aburren. Sus expresiones
faciales y posturas...jterribles! Asi que tengo que volver a empezar.
Porultimo:Meencantadibujaranimalesdemalhumor.Lamentablemente,
no hay mucha demanda de animales malhumorados en los libros
intantiles...

Eva Muggenthaler
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Iwas born 19/71in Southgermany. In Hamburg, Northgermany, | studied
Art and lllustration at the high school of visual arts. My first book Der
Schdfer Raul (Raulthe shepherd) was published in 1997.Since then
| illustrated lots of stories for children. They look rather different,
because | prefer changing techniques. It depends on the kind of each
story, how [ illustrate it. If drawing or painting ,drawing with ballpoint
or crayon,painting with acryl or watercolour,different coloured papers
and so on. You also find old photographies,pictures from catalogues,
graphic curiosities and old prints in my store. Things I'm working with.
Accidental developed things like coffeespots or fat stripes on paper
often stimulate me, and suddenly there’s a little picturestory within the
main one. | love drawing these hidden surprising events, which you
first discover by second looKk.
It often takes time, until I'm satisfied with my work. This sometimes
happens : while the pictures composition seems to be perfect, the
figures in it are boring me.Their faceexpressins and postures...terrible
I'So I have to start igen.
Finally this : | love drawing animals in bad moods.But unfortunately
there’s no much need for bad mooded animals in children books....
Eva Muggenthaler
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Ecfrasis de la tormenta

Poema. José Luis Zerén Huget
llustracion. Miguel Cerro

Miramos a traves de la ventana la fractura de la luz.
La tormenta irrumpe y desordena con furia:

el fulgor de la primera edad,

la sonoridad atavica de la cueva en nuestros o0jos,
la penumbra en fuego,

los Iégamos cubriendo las heridas del crepusculo,
la piel de nedn de la ciudad y el olor

a tierra mojada y salitre

y el chaparron de oro lloviéndonos en la cara

y la ola de sombras

rompiendo en las orillas de la afioranza

y el lecho sin aurora

aguardando su propia oscuridad

y la mirada puber de la noche cegada por el trueno.
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Esteparios, fieros, extraviados,

inciertos en el asombro,

entregados a la pasion indtil

del vendaval que arrasa lejanias,

miramos a través de la ventana

y observamos la tormenta unidos en el oleaje
de lo que acaba y de lo que esta por llegar.
Se han perdido los contornos y el claroscuro,
la oscuridad tiene ojos de felino.

Es asi como el cuarto se disfraza de fiera

y la ciudad se agazapa bajo la lluvia.
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Escamoteo la palabra amor

en las acequias de la sed.

Me abrasaria abrazarte

en el nombre de todo lo escindido.

Amar es habitar lo abisal

-piélago de lo que fuimos-,

sentir la ebriedad en el umbral del miedo,
pero tu, inmediata y huidiza,

estas tan cerca y tan lejos...

Encendemos fuegos aproximativos

en los cascajos del arrebato porque oscura
es la heredad del extravio.

La vida pasa como

una luminaria de fiebre

que nace y muere en la ceniza,

por eso dejamos que la tormenta

se lleve el dolor de las certezas perdidas

y preservamos el ayer de su retorno

45 oplicks



Chu Chih-Kang
Space Design

www.kang.com.tw

Fangsuo Book Store in Chengdu

En un proceso creativo, arrebato
puede ser el impulso para abrir
la puerta de la verdad, del
conocimiento de un mundo -durante
un tiempo interiorizado- que tiene
la oportunidad de convertirse en
realidad mediante la arquitectura.

En esta obra de transformacion de
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un mundo interior, que sobrepasa
la frontera de la leyenda para
transformarse en realidad, se
crea un paralelismo entre el libro,
el conocimiento, el pasado, y el
arrebato de la lectura, de la vision
de una nueva luz y del presente,
que se hace real mediante las



www.kang.com.tw

columnas de hormigdn con grandes
superficies de corte, bibliotecas en
el desvan vy las pasarelas a lo largo
de las estanterias.

Un lugar donde anidar, donde el
espacio propicie el arrebato de la
creacion, la convulsa transformacion
del conocimiento en el producto
real. Donde escapan las letras de
los libro para obtener la libertad,
donde la tierra se abre y deja la
huella de la construccion de una
catedral y donde las fabulas dejan
de ser ficcion para transformarse en
luz, color, textura, ...arquitectura.
Sutra Depository es un lugar
privado para almacenar topo tipo
de conocimiento, tales como libros,

sutras y cartas de la antigua China.
Un lugar al que se accede a través
de caminar por un tunel secreto o
entrar en un mundo que marcara
una impresion inolvidable, llevando
a las culturas y las actitudes de la
vida, a un lugar de paz interior y una
puerta a la esperanza.

Un espacio creado para hacer una
escala en el viaje, para charlar,
para leer, un espacio donde llegar
a la calma y realmente disfrutar del
tiempo de la lectura y de propiciar
una atmosfera para el arrebato. m

Arquitecto: Chu Chih-Kang
Situacion: Chengdu, Sichuan Province, China




Carlo
Tardani

http://www.carlotardani.com/
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Make the
Girl Dance

Por Octavio Ferrero

Son dos, son franceses, son realmente
divertidos —sobre el escenario y fuera
de él- y desde hace algun tiempo nos
sorprenden con épicos videoclips. Deben
sentirlos a cientos (los arrebatos), y por esa
razon su nuevo album, Extraball, tiene un
espacio en nuestro numero 18. Hablamos
en francés, aunque Pierre Mathieu vy
Greg Kozo se animan con alguna frase
en castellano. Les gusta nuestra gente,
nuestra gastronomia, nuestros festivales...
Motivos suficientes para disfrutar de su
eléctrico pop francés en directo mas
pronto que tarde.

Enla pista 10, unaverdaderabola extra, uno
de sus mejores temas hasta el momento,
la ya conocida Dancing in nowere y su
mas que imprescindible videoclip. No 0s
lo perdais.
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El 13 de abril lanzasteis nuevo
album y suena espectacular. Entre
Los Angeles y Paris se ha gestado
vuestro segundo trabajo. ;Qué
impronta ha dejado cada una de
estas ciudades en Extraball?
Siempre hemos pensado que Si
tuviesemos que componer desde
una cueva humeda en Corea del
Norte no tendriamos la misma
inspiracion que si lo hiciésemos
desde wuna bonita casa en Los
Angeles. Como nos gusta escribir
piezas soleadas, intentamos seguir
la trayectoria del Sol y hacer musica
happy. Que no sea deprimente.

Everything is gonna be OK in the
end (2011) os reporté grandes
éxitos. ;Repetis formula (aquella
esta claro que era buena), u os
habéis marcado nuevos caminos
con Extraball?

El primer album fue un resumen de
piezas que habiamos compuesto
durante los tres primeros afios. Esta
vez el proceso ha sido diferente.
Hemos escrito durante un periodo
de unos meses, lo que le ha dado
una mayor homogeneidad al
album. Lo mismo ocurre con los
instrumentos utilizados, por lo
que el album tiene un color mas
coherente. No hay ninguna otra
estrategia. Componemos como Nos
viene, segln nos apetece. A veces
NO NOS apetece, a veces nos vuelve
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a apetecer, luego nada de nada y
después muchisimo.

Grandes nombres para la ocasion
Joeystarr, Ornette, Gavin Turek, Am,
Yo Majestic, Solange la Frange...
Estd claro que mimadis vuestros
proyectos. ;Cudnto hay de mimo
y cuanto de espontaneo en este
trabajo? ;Quién de vosotros es mas
cuidadoso y quién mas instintivo?
“‘Greg es el cuidadoso, el mas
constante” -toma la iniciativa
Pierre-. “Ordena los instrumentos
por colores y peina su barba a
todas horas. (Risas). Asi que Greg
trabaja mucho y no todo el tiempo
para escribir cosas que estan bien”.
“Pierre fuma cigarros en la ventana
del estudio la mayor parte del
tiempo” -contraataca Greg-. “El es
mas instintivo. Es impresionante”.
En cuanto a las colaboraciones
no siguen ninguna estrategia de
marketing. Todos son amigos o
conocidos. Sélo que con el tiempo
nuestros amigos son de mejor
calidad.

Los videoclips de Kill me (aun
Youtube pide fecha de nacimiento
para ver el video) en el que os dais
un homenaje para el recuerdo,
jqué fiesta!, Baby, baby, baby
(jViva Paris!) y Broken Toy Boy,
dejaron a medio mundo con la boca
abierta y claro, con ganas de mas.

Esperamos ansiosos nuevas dosis.
Es verdad que prestamos una
atencion especial a los videoclips.
Algunos estan bien y otros menos,
pero como minimo  siempre
seguimos una idea. No buscamos
hacer ruido a toda costa sino
divertirnos grabandolos. Asi que
intentamos hacer videoclips
excitantes. Acabamos de terminar
el proximo clip del primer single
del dlbum. Esta vez no es porno, lo
sentimos. Pero es gracioso.

¢Cudanto de realidad hay en esos
videos?, ;os reconocéis en ellos?
Efectivamente, como ocurre con |os
escritores que escriben novelas,
hay un poco de nosotros en todos
los clips. Si, nos gustan las chicas
desnudas, las fiestas, los viagjes,
el pato, el skate, las mufiecas
hinchables, las chicas sexis, las
personas mayores desnudas...

Vuestro directo es participativo,
divertido...cumplisloque prometéis
vamos. ;Tendremos la suerte de
volveros a tener por Espaifa este
verano?

Rezamos cada dia a la Santa Virgen
de Cadiz para que nos haga volver
este verano a Espafia. Es el sitio
donde mas nos gusta tocar del
mundo entero. La gente es cool, rock
and roll 'y “gustamos los revueltos
y el jamon de belota de jabugo”

(Pierre ensaya su espahol).

Llenais salas en medio mundo. Os
gusta grabaros en ellas. Dadnos
vuestro top 3 de grandes directos
en vuestro vaivén por el mundo.
Tenemos recuerdos increibles en
salas pequefas, pero es cierto que
cuando tocas delante de 10.000
personas que se vuelven locas es
bastante excitante. Tenemos un
muy buen recuerdo del festival
Arenal Sound, del festival Low Cost
en Espafia y de la primera vez que
tocamos en Japon en el Big Beach
Festival.

Gracias, ha sido un placer.

Esperamos veros pronto por
nuestra geografia. B
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Fernando
Vicente

http://www.fernandovicente.es/

Fernando Vicente (1963) es un pintor
e ilustrador madrilefio que inicia su
carrera profesional en los afios 80
integrando en su proyecto grafico
ambas disciplinas. Desde entonces
ha trabajado en todos los campos
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Por Kiko Sanjuan

editoriales, desde suplementos
culturales, semanarios 0 revistas
de modas, hasta libros de cualquier
género: infantiles, novela, poesia
e incluso filosofia. Pero su trabajo
se extiende mas allda de estos
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limites. Cuando nos situamos frente
a su obra pictdrica rapidamente
sentimos que estamos ante a un
gran maestro con mucho oficio y
con un estilo muy personal, logrado
con mucho trabajo y pasion, que lo
hace inconfundible. En cualquiera
de sus imagenes, ya sean pinturas
o ilustraciones, no existe ninguna
diferencia, siempre asistimos a ese
chispazo de ingenio que muestra a
un profesional que maneja la técnica
con gran soltura y precision, y que
huye de lo vulgar en busca de una
exquisitez absoluta. En definitiva,
la obra de Fernando Vicente es el
muestrario de un hombre arriesgado
que con un estilo ya consolidado no
se acomoda y somete su trabajo
a constantes experimentaciones
y  reinterpretaciones.  collages,
caricaturas, imagenes conceptuales,
nada escapa a la curiosidad infinita
de este creador, que como dice el
también ilustrador Pep Carrid, deja
tras de si una obra que aun estando
en constante evolucidn, nunca
pierde su esencia.

Actualmente, podemos ver en
el Museo ABC de Madrid una
retrospectivade suobra, "Universos”,
en la que aparecen expuestos unos
200 trabajos realizados desde la
década de los 80 hasta la actualidad.

¢Como fueron tus inicios, alld por
los afnos ochenta, en el mundo de
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la ilustracion?

Mi primera colaboracion en el
mundo editorial es con la revista
Madriz que editaba el Ayuntamiento
de Madrid y dirigia Felipe H. Cava y
es a raiz de esta publicacion cuando
empiezo a trabajary a colaborar con
otras publicaciones de la época.

Tu interés por la moda, que se
ve claramente por ejemplo en la
serie de pinturas Vanitas, ya se
empieza a distinguir en algunas
de las ilustraciones de esta época,
cuyos protagonistas aparecian
vestidos con americanas de
anchas hombreras, mujeres de
largas melenas onduladas, y donde
también se dejaban ver punks,
neorromdanticos... Desde una
perspectiva actual, ;piensas que
esas ilustraciones son una crénica
de esa época?

Yo no sé si me atreveria a tanto,
pero no cabe duda que vistas ahora
se enmarcan perfectamente en
esos aflos; y si que es cierto que
en ellas se ve, incipiente, el camino
que mi trabajo ha ido tomando con
respecto a la moda.

Cuando comenzaron a aparecer
tus ilustraciones en Babelia, el
suplemento cultural de El Pais, se
observa una clara evoluciéon de
tu obra. ;Qué estuviste haciendo
durante todo este tiempo?

Del mismo modo que en los afnos
80 hubo un boom en el mundo
del comic, en el que aparecen un
monton de titulos de revistas, a
mediados de la década hay una
crisis y se hace mas dificil publicar.

En ese momento empiezo a trabajar
en publicidad, donde durante mas
de 10 afos estuve como director
de arte y director creativo en el
mundo de las agencias. Pienso que
esa época me formd mucho, sobre
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todo a nivel creativo, y I6gicamente
en todo ese tiempo la mano va
cambiando, pero creo que el estilo
se sigue reconociendo.

Apartirde ese momento desarrollas
un intenso trabajo en el ambito
editorial: Letras Libres, Gentleman,
PlayBoy, Cosmopolitan sonalgunas
de las muchas publicaciones en
las que colaboras; pero, ante la
dificultad que supone enfrentarse
continuamente a textos rutinarios,
supongo que la tentacion de
pasar de todo y decorar la pagina
es enorme, y aun asi, en muchas
ocasiones parece que sacas las
ideas de donde no las hay. ;Qué
haces normalmente para favorecer
la generacioén de ideas?

Como te decia, esa parte creativa
pienso que tiene mucho que ver con
mi etapa publicitaria. Generalmente
las ideas vienen en una primera
lectura del texto, que siempre leo
con toda la atencidn y ya buscando
esa idea.

Tu faceta artistica también incluye
la pintura. ;De qué modo conviven
ambas disciplinas y qué aportan
para el desarrollo de tu proyecto
artistico global?

Normalmente, cuando no tengo
ningun encargo urgente me pongo
a pintar, es un tiempo que dedico
para mi y mis obsesiones, digamos

(13

...cuando no tengo
ningun encargo
urgente me pongo a
pintar, es un tiempo
que dedico para mi y
mis obsesiones...”

que el cliente soy yo. Por lo demas,
técnicamente me resulta muy facil
porque las dos cosas las hago en el
caballete y con acrilico solo cambio
el papel por el lienzo.

En tu trabajo, pero sobre todo en
tus pinturas Atlas, Anatomias,
Vanitas, sueles abordar el tema de
la figura humana, aunque siempre
introduces un elemento ajeno,
bien sean esquemas mecanicos,
mapas antiguos o laminas
anatémicas. ;Existe un mensaje
comun que pretendes transmitir
con esta conjuncion de elementos
aparentemente opuestos o es un
recurso estilistico mas con el que
cuentas?

Parte mas de esta segunda premisa,
pero loégicamente no dejo de
reflexionar y de buscar segundas
lecturas, segun trabajo. El tema
de usar material impreso, mapas,
mecanicas, etc. viene dado por mis
colecciones. Después de muchos
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anos comprando en el rastro, he
juntado mucho material gréafico y
también es una forma de separar la
pintura de la ilustracion.

Una parte importante de tu trabajo
la dedicas a ilustrar tanto portadas
para el suplemento de critica
literaria Babelia como articulos
de escritores, donde incluso has
tenido que retratar a muchos de
ellos, y siempre como teléon de
fondo para acompafar a una buena
lectura. ;De qué modo interviene
la literatura en tu obra?

Son muchos afnos trabajando para
el suplemento cultural Babelia de E/
Pais y las seccion de cultura, y en
este tiempo he tenido ocasidon de
dibujar tanto el mundo de los libros
como de los escritores, incluso,
con mas de uno, de conocerles
personalmente y trabar amistad.
Continuando en el ambito literario,
para ilustrar los 10 mejores libros
del 2014 de Babelia elaboraste diez
naipes donde aparecian retratados
cadauno de los autores ganadores.
En ellos percibimos, como suele ser
habitual en las caricaturas, cierta
deformacion de la realidad al modo
valleinclanesco. ;Qué pretendes
hacernos ver o descubrirnos a la
hora de ejecutar esa deformacion
del cuerpo?

Vuelve a ser un recurso y una forma
de trabajar. No me gusta hacer la
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clasica caricatura satirica, ni quiero
hacer retratos candnicos realistas.

Has ilustrado mas de una veintena
de libros, desde infantiles vy
juveniles hasta obras clasicas,
Estudio en escarlata, Dracula, y
Mansfield Park, por citar algunos
de tus dltimos trabajos, o El
Manifiesto Comunista, de Marx y
Engels. ;Como te enfrentas ante
cada proyecto tan diferente entre
si, considerando que un libro
ilustrado requiere un esfuerzo
superior al de una ilustraciéon para
un articulo?

En un libro siempre dispones de
mas tiempo. A veces, segun lo
lees vas tomando notas y siempre
puedes volver a él para confrontar
ideas. Son trabajos mas largos en el
tiempo y me gusta afrontarlos desde
un punto de vista concreto, lo que
supone el primer reto con el libro:
como afrontar cada libro.

En 2013 también ilUstrate para la
editorial Kalandraka, De los dlamos
del viento, un poemario de Ramén
Garcia Mateos, a quien tuvimos
la oportunidad de entrevistar en
estas mismas paginas. (En qué
te inspiraste para elaborar esas
inusitadas ilustraciones que le
proporcionan una nueva dimension
al poema?

Buscando metéforas visuales vy




“Una mala idea no
la salva una buena
realizacion.”

dejandome llevar por lo que me
transmitia la poesia.

Sehadichodetiqueentusiniciosse
dejaba ver la influencia de autores
como Joost Swarte, Ever Meulen,
Serge Clerc o incluso de Tamara
de Lempicka, o que sientes una
especial admiracién por Paul Colin.
¢Qué deudas de formacion cultural
con otros maestros, en el terreno
de la ilustracién, reconoces?

Con todos. Desde los grandes
clasicos como Velazquez, con el que
aprendi de pequefio paseando con
mis padres por el Museo del Prado,
hasta los que citas, en los que me
reconozco en los afios iniciales de
mi carrera, los afios 80.

En el perfil biografico de tu pagina
web podemos leer que la técnica
que utilizas siempre es el acrilico, y
siempre sobre caballete, lo que te
permite cambiar de una ilustracion
a una pintura sin dificultad, sélo
cambiando de soporte. Pero para
ti, ;qué es mas importante la idea
o la técnica?

La idea es mas importante. Una mala
idea no la salva una buena realizacion.
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¢(Podrias contarnos la ultima vez
que tuviste un arrebato? No te
preocupes por revelarnoslo, piensa
que en derecho el arrebato siempre
es un atenuante (risas).

Mi dltimo arrebato ha sido hacer
vuestra portada. m




Arrebato en Barcelona

Por Joan Vila i Boix

Escribir es obviar frases, es
errar. Seleccionar es discriminar.
Es creerse por encima de las
aspiraciones de los seleccionados
y pretender mostrar una senda, una
acumulacion de nombres que se
olvidaran con los aflos o peor, me
seradn recriminados. En mi defensa
alegaré que escribi bajo el signo del
arrebato, que los nombres salieron
de mis dedos y aparecieron en
la pantalla al calor de una pasion
secreta. Asi no tendré que practicar
la disculpa ola correccion, me dejaré
llevar solo por mis pensamientos.

Barcelona es una ciudad que vive
sobre generaciones de artistas,
galeristay coleccionistas. Vive sobre
misticismo de la Edad Medieval y el
esplendor de un siglo XIX idealizado
por los pintores de ese momento.
También convive con la gauche
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divine poseedora del crédito de
su lucha y que adora decir gque
ahora ya no se sale de fiesta como
antafio. Gigantes de los que en vez
de ver desde sus hombros, vivimos
en sus regazos. No hablaré de ellos,
hablaré de un arrebato estético,
de una triada hecha por la pasion.
Hablaré de un artista, de una galeria
y de un coleccionista.

Yago Hortal

Puedo firmar este escrito bajo el
signo del autor tajante. Pero no lo
haré. Hablaré escuchando lo que
me dice mi sentido comun, hablaré
para decir que me he equivocado
y que Yago Hortal (Barcelona, 1983)
no es la mejor opcion a escoger, que
Adrian Melis puede que sea mejor,

Museo Can Framis de Barcelona »




A Yago Hortal

diré que su factura politica no obvia
el hecho estético y produce obras
que traspasan las fronteras de las
técnicas, para ser un representante
digno del arte catalan, pero
irremediablemente hablaremos
de Yago Hortal. Hablaremos de
él, porqgue en nuestra ficcion es la
mejor opcion. Por su estilo pictérico
con el que lanza los colores
sobre el lienzo, por el blanco de
sus cuadros o por su juventud.
Si nos fijamos en las cadencias
cromaticas de las camisetas de las
barcelonesas, veremos sus colores
resplandecientes. Los o0jos del
nedfito pueden comprobar que es
un hombre de su tiempo (aunque la
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expresion sea redundante). Y es que
en un mundo posmoderno y vuelto
de todo, él crea con optimismo vy
frescura. Si en Melis podemos ver un
artista preocupado por su contexto,
Hortal explora las consecuencias
cromaticas de los hechos que vive.
“Es la tension inherente a la falta
de relieve construida, recreada en
la superficie” como podria decir
Greenberg. Pero no tenemos que
hacer literatura de su obra. Se
trata de ver el cuadro y apreciarlo
sin adodrnalo. Asi asistimos a la
seduccion, parte que precede al
amor que es ineludible en el arte. La
composicion debe contener todos
los elementos para resolver su

ecuacion, de otro modo dariamos
significados extrafios y nuevos a
los que el artista ha dispuesto en
su éxtasis creativo. Asi, viendo los
lienzos de Hortal damos con un vaso
de agua fria en una tarde de verano.
Son un refrigerio para el alma.
Formas vivas que se entremezclan.
Puede que sean proyecciones de su
subconsciente, pero si Yago Hortal
emerge en un nuevo expresionismo
abstracto, no lo atosiguemos con
una critica que quieren superar al
cuadro como espectaculo estético.
Expliguemos nuestros sentimientos
O impresiones delante de sus
composiciones. Del mismo modo
que Melis demuestra su amor por el
semblante con su preocupacion por
el contexto social. Hortal lo expresa
en su propio acto creativo. Y en
este circulo aparece el juego de la
seduccion que nos alcanza por su
vibrante obra.

La Galeria Encantada

A Yago Hortal podemos encontrar
en la Galeria Senda, a Adrian Melis,
lo encontramos en la galeria ADN,
una de las mas jovenes y bien
dirigidas de Barcelona. Pero ahora
hablaremos de La Galeria Encantada.
Dirigida por Patricia Carrasco. Una
galeria que no se abre, se celebra
en sus inauguraciones. Donde, con
una libertad envidiable, exponen
artistas como Fito Conesa o Barbara

Alegre. Pero si tenemos que hablar
del proyecto de Carrasco es por
su ubicacion, que demuestra la
autenticidad de la empresa. Se
esconde en los Nuevos Encantes
de la calle Valencia, en el numero
538. Una inmensa planta baja que
alberga todo tipo de tiendas, con
una infinidad de medias, baratijas u
objetos que el arte pop puede hacer
suyos. En una exposicion a la que fui,
habia en la tienda de al lado figuritas
de plastico, de motivos cretéacicos.
Los dinosaurios de plasticos estaban
tan bien expuestos que parecianasu
vez obras de arte. Patricia, haciendo
de necesidad virtud, me comentd
que la polémica sobre que es o
no arte, era evidente ahi. Se aleja
asi del mundo del arte para crear
su propio cosmos. No es la calle
Enriqgue Granados, no es el Poble
Nou, no es Consell de Cent. Es su
espacio independiente y pequefio.
Apenas caben diez personas
dentro de la galeria. Por eso en
Sus inauguraciones es comun estar
fuerade la propia galeria. Simipluma
fuera mas fina, jcuantas palabras
podria derrochar con este hecho!
Patricia Carrasco ha emprendido
una aventura que se basa en el
amor al arte y en la coherencia de
sus ideas. El arte necesita de estos
propositos para sobrevivir, porque
son verdaderos. El autoexilio de la
galeria ha demostrado no ser un
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impedimento para su éxito y puede
que asi filtre sus visitantes, haciendo
que las visitas sean verdaderas y no
pOr cCompromiso.

Antoni Vila Casas

Nos encontramos en el tercer
acto de esta critica para anunciar
al coleccionista que terminard
nuestro relato. Las colecciones de
arte son frecuentes en Barcelona
y distintos patricios han destinado
sus fortunas a la pintura, la escritura
o la escultura, pero si tenemos que
subrayar uno por encima de los
otros es la de Antoni Vila Casas.
Farmacéutico retirado, ha creado en
el Museo Can Framis de Barcelona
(calle de Roc Boronat, 116-126) un
faro de artistas catalanes. Podemos
encontrar a Jordi Fulla, Lita Cabellut,
Jaume Plensa o Zush, sin obviar los
grandes nombres del arte catalan.
Tapies, Guinovart, Antoni Calvé
o0 Rafols-Casamada, asi como el
olvidado e imprescindible Armand
Cardona Torrandell. Su coleccion
no se limita a este centro, en el
Emporda podemos apreciar en
antiguosy bonitos edificios escultura
y fotografia. Pero el que nos ocupa
es el de Can Framis, porque es
una coleccion necesaria. El arte
contemporaneo que se alberga en
sus paredes diafanas da respuesta a
unas necesidades pictoricas que el
MACBA no cubre. El discurso de la
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coleccion ve el arte catalan des de la
postguerra hasta el nuestros dias en
un solo hilo argumental. La lastima
es que este ensayo lo tenga que
hacer una entidad privada y no una
publica. En el MNAC encontramos
todo el arte catalan hasta la Guerra
Civil y en el MACBA el arte catalan
des de la transicion. ;Donde queda
el arte que hay en medio? ;Donde
se pueden ver nuestros jovenes
pintores? Antoni Vila Casas rige con
su gusto la Fundacion. Se podra
discutir la conveniencia de una
obra u otra, pero hay un hecho,
es una fundacion privada que sin
ninguna obligacion ha generado
unos espacios de arte envidiables y
que se han puesto en el centro del
mundo del arte en la ciudad condal.
La ciudad de Barcelona esconde
muchos otros artistas, muchas
otras galerias y colecciones, pero
esta triada nos hace ver un arte
contemporaneo vivo, que no cita
permanentemente a otros, que se
muestra con iniciativa y rigor. Nos
hacen ver que la ciudad huye del
fantasma del provincianismo. Pero
también son tres ejemplos por
ellos mismos. Los tres tienen una
personalidad fuerte y lo demuestran
en sus actos artisticos. Los gigantes
que nombrabamos al principio de
esta critica, sirven para que nos

Interior Museo Can Framis »

subamos asushombros, no paraque
vivamos en sus regazos. Nuestros
dias nos obligan a solucionar
los problemas que tenemos con
nuestras soluciones, no con las que
se han usado antes. Tenemos que
andar con pie firme y siempre hacia
adelante. No podemos vivir en el
pasado, porque seria como decir
que estas lineas no estan destinadas
a un lector. Seria como recibir con
sorpresa una carta que nos hemos

Fe

enviado a nosotros mismos. Seria
vivir de un amor extinto. No tenemos
que esperarunbeso,lotenemos que
arrebatar de los labios de nuestra
persona querida. Barcelona tiene
que vivir de sus artistas vivos, no
puede seguir conservando el aurea
de unas generaciones que ya han
perecido. Barcelona no se puede
sentarse a escribir una carta, tiene
que salir a vivir las sensaciones que
escribiria sobre el papel. &
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Opera de camara

El arrebato en la Opera es un
secuestro reivindicado por la voz
humana. Ese hablar cantando que
detiene el tiempo vy triunfa frente a
la razon, maniatada por el impetu de
las emociones.

de enhorabuena. Tras
aflos de olvido e

Estamos
demasiados
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Por Joan Monton Segarra
Fotografia. Miguel Paya Pérez

interminables reformas, el Teatre
de Sarria reabria sus puertas
oficialmente con el arranque del
nuevo aflo. El pasado 19 de enero
se celebraba la Gala Inaugural,
preludio de una intensa temporada
que programa conferencias, cine,
teatro, musica, danza.. Un éxito
del cual pueden congratularse




la parroquia Sant Viceng de
Sarria, propietaria del edificio, los
voluntarios y donantes particulares,
el Ayuntamiento de Barcelona vy la
Generalitat de Catalunya.

Una de las iniciativas mas atractivas
de este teatro es la propuesta por
Amics de ['Opera de Sarrid, una
asociacion cultural cuyo objetivo
fundamental consiste en difundir la
Opera de camara, esto es, titulos
en pequefo formato con pocos
personajes y corta duracion.

La figura descollante del proyecto
es Raul Giménez, reconocido
tenor argentino de trayectoria
internacional, dedicado ahora a
ensefar todo lo aprendido en su
dilatada carrera. “;Sabes que un
dia seras maestro?”, le advirtid
hace afos Sesto Bruscantini,
ilustre  bajo-baritono  cdmico a
quien Giménez acudia para pulir
los recitativos y entender el fondo
de los personajes. “Eso si”, nos
aclara Giménez, “renegando de
las instituciones tradicionales, de la
imagen del maestro que se apodera
del alumno y todas esas inmensas
chorradas. Los conservatorios vy
las universidades son una fabrica
de hacer rosquillas donde prima el
business. No les importa la calidad,

<« Marc Sala y Raul Giménez en el teatro de
Sarria.
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unicamente buscan la cantidad
para mantener la institucion. Es tan
dificil aprender a cantar que, por
mas que intentes explicar como
se hace, a veces no logras que te
entiendan. |No existe el maestro!
El mejor maestro es el escenario.
Decia un pugil argentino “todos me
aconsejan, pero cuando suena el
gong hasta el taburete me sacan”™ A
NOsotros nos pasa lo mismao”.

El violinista italiano Assunto Nese,
director gerente dAmics, fue el
descubridor del teatro, un espacio
cultural fundado en el afio 1907 que,
en los dltimos tiempos, apenas se
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abria para representar el tradicional
belén navidefio'. “Un dia, paseaba
por el Carrer Major de Sarria. Estaba
lleno de vida y de animacion;
habia tenderetes de todo tipo. Me
detuve en un puesto donde habia
informacion del centro parroquial.
Me atrajo la foto de un viejo teatro
y pregunté por él. Entonces me
hablaron de Montserrat Morera, la
presidenta del centro cultural que
lo gestiona. Al dia siguiente, cogi la
bicicletay me fuia buscarla. jEl teatro

1. Se trata de L'Estel de Natzaret (La estrella de Nazaret)
un drama lirico navidefio divido en un prélogo y tres
actos que se representa en este teatro desde 1907. Con
libreto de Ramon Pamies y Musica de Miquel Ferrery
Angel Obiols.

era de verdad!. A la italiana, todo
de madera, tenia un gran encanto a
pesar de su aspecto abandonado”.
Morera le explic6 que habian
constituido una asociacion para
realizar actividades, pero todavia no
tenian permiso para utilizar el teatro.
Incluso bloquearon la puerta para
impedir el acceso a los curiosos y
evitarse males mayores. “A Rall y a
mi se nos encendio la luz”, recuerda
Nese. “Habiamos encontrado en el
barrio el espacio ideal para coronar
los cursos de canto que ofrecemos
en nuestra academia, Barcelona
Concertante. Los jovenes valores
ya tenian un escenario para
foguearse delante del publico”. Han
pasado cinco aflos de aquel primer
encuentro. En este periodo, el teatro
ha ido recobrando la actividad a
medida que iban cubriéndose las
fases de remodelacion en las que se
ha construido el foso, los camerinos,
se ha insonorizado la sala, se
ha instalado la calefaccion... La
adquisicion del piano -costeado con
los conciertos y Operas organizados
por Barcelona Concertante- resultd
fundamental para dar cabida a
las actividades de las entidades
culturales del barrio.

Por dltimo, “como caido del cielo”
-en palabras de Raul Giménez-,
se incorpord al equipo el también
tenor Marc Sala cuya funcidén es
“iperturbar el descanso ajeno

enviando mensajes a deshoral”, rie
Giménez. “Hago un poco de todo
-responde Marc-, pero digamos que
soy el director ejecutivo. Naci en el
barrio y he seguido las actividades
de Barcelona Concertante. En mayo
del pasado afio, el Ayuntamiento
de Barcelona me encargo dirigir
una Opera de Rossini en el ciclo
Opera en ruta. El montaje funciond
y me propusieron continuar, pero yo
sugeri unir capacidades y sumarme
a Amics de I'opera. Conocia a Radl,
habia estudiado con él en Roma; me
presentd a Assunto y en seguida
constatamos que habia empatia vy
coincidencia enlaidea que teniamos
para el teatro”.

Raul Giménez: “Cuando
acudo a la opera miro a mi
alrededor y advierto con
inquietud que soy, de largo, el
mas joven de los presentes.
Uno de nuestros retos
consiste en atraer y aficionar
a los jovenes al género”

Amics de ['Opera  pretende
desmontar un pufiado de tdpicos
asociadosconelgénero.Alaetiqueta
de espectaculo elitista se combate
con precios populares: el abono
de las cuatro producciones de esta
temporada inicial cuesta 50 euros.
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“La Opera es elitista pero no porque
sea prohibitiva econdmicamente,
sino por la sensibilidad. Es para
una elite de sensibles”, sentencia
Raul Giménez. También se suele
alegar que para poder apreciarla se
necesita una gran formacion cultural.
Para contradecir esto se organizan,
antes de las representaciones,
conferencias para contextualizar
la obra y, durante la funcion, se
proyectan subtitulos para seguir
mejor la  trama  argumental.
Finalmente, elrepertorio. Sedice que
para garantizar el lleno del aforo de
los teatros, conviene programar los
titulos mas conocidos de las grandes
Operas (La Traviata, Aida, Bodas
de Figaro...). “Las caracteristicas
del Teatre de Sarria condicionan la
eleccion de nuestro repertorio”, nos
explica Marc Sala. El proscenio (o
boca de escenario) no llega a los

Marc Sala: “Es dificil lo que
estamos haciendo. Entre tres
personas sacamos adelante
un proyecto que en los
teatros se distribuye entre
cinco departamentos y ocupa
a decenas de trabajadores.
Suerte que contamos con la
ayuda de voluntarios, aunque
claro, también hay que
coordinarlos”
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ocho metros vy, por lo tanto, es un
espacio ideal para las operas de
cadmara, que no son tan conocidas
para los aficionados. “En un recinto
pequefio consigues conectar con
el publico mas faciimente. Nuestras
Operas, ademas, son divertidas,
faciles de entender y se hacen muy
cortas. Empezamos la temporada
con L'occasione fa il ladro y hasta los
ninos que asistieron decian: “jJolin!
;Ya se ha terminado?”.

Hasta hoy, el éxito de las funciones
ofrecidas resulta incuestionable.
Ante la demanda del publico tuvo
que repetirse la Gala Lirica de
presentacion de la asociacion y los
dos espectaculos ofrecidos -la
Opera de Rossini L'occasione fa il
ladro y una Introduccion a la Opera
para ninos-hantenido unarespuesta
muy satisfactoria por parte del
publico y también las bendiciones
de la critica. “Percibimos apoyo y
respeto por lo que hacemos”, nos
dice Marc Sala. “Grandes figuras
como Joan Pons o Carlos Chausson,
entre muchos otros, vinieron a actuar
a la Gala de forma desinteresada
para respaldarnos. Nos hemos
hecho visibles, sobre todo gracias
a internet. A nivel econdémico, la
gente tiene dificultades para abrir
la mano, quizas permanecen a la
expectativa y quieren ver como
se desarrolla la temporada para
abonarse en la proxima. De todos

modos, contamos ya con unos 150
socios, es decir, la mitad del aforo,
y hemos llenado el teatro siempre.
Antes de pedir subvenciones o
ayudas, hemos preferido montar,
por nuestra cuenta, una temporada
bien organizada y de calidad para
no vender humo cuando llamemos
a las puertas”

En el momento de redactar
este reportaje, se ultimaban los
preparativos de Le cinesi, opera
en un acto de Manuel Garcia, que
se representd los dias 11y 12 de
Abril. Se trata de una coproduccion
con el prestigioso Festival Rossini
de Wildbad (Alemania), dedicado

al repertorio de camara. La
colaboracion con este certamen
viene de lejos porque Raul Giménez
se encarga, desde hace trece
anos, de preparar musicalmente “al
menos, una de las 6peras que alli
se representan y también la Gala
de Clausura” Ademas, Barcelona
Concertante es la sede donde
se seleccionan los cantantes que
participan en cada edicion. Este afio,
con la irrupcion de Amics de I'opera
de Sarria, Le cinesi se estrenard
primero en el Teatre de Sarria y en
veraro se representara en Wildbad.
Su intendente y director artistico,
Jochen Schonleber, se trasladd a
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Assunto Nese: “Una
persona muy influyente nos
aseguro que, si hacemos
bien las cosas, llenaremos
el teatro todos los fines de
semana. Cuando apagues la
grabadora te cuento quién
era”

Barcelona para dirigir la escena
de esta pequefia obra en la que
participan cuatro jovenes talentos
procedentes de Venezuela, ltalia,
Brasil y Espafia que, probablemente
en breve, encabezaran los carteles
de los principales teatros del mundo.
Se diria que la idea da en el clavo
y que surge en el momento idéneo.
Ademas de la colaboracion con
Wildbad, hay contactos con The
Galina Vishnevskaya Opera Center
para preparar La Gazzeta de Rossini
enMoscuyenelmesde mayotendra
lugar en Madrid un encuentro del
que podria surgir un circuito teatral
europeo dedicado a este repertorio.
“Nos han invitado a formar parte de
esta red junto a teatros de Berlin,
Viena...”, nos anuncia Assunto Nese.
“Hay que aprovechar la oportunidad.
No todo el mundo se dedica a la
opera da camaray, ademas, se trata
de producciones baratas que se
pueden ofrecer perfectamente a los
teatros de ciudades pequefas. De
hecho,yanos hantelefoneadodesde
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lgualada y Girona preguntando por
L'occasione fa il ladro”.

La temporada de Opera de camara
en el Teatre de Sarria se completara
con dos producciones mas: La
serva padrona de Giovanni Battista
Pergolesiy EIMagic elixir, adaptacion
de L'elisir d'amore de Gaetano
Donizetti, espectaculo concebido
para divulgar la Opera en las
escuelas y centros de secundaria. &

Para saber mas:

Amics de I'Opera de Sarria:
http://www.amicsoperasarria.com
Teatre de Sarria:
http//wwwiteatredesarria.entitatsbcn.net
Barcelona Concertante:
http://www.barcelonaconcertante.com
Festival Rossini de Wildbad:
http://www.bad-wildbad.de



http://www.amicsoperasarria.com
http://www.teatredesarria.entitatsbcn.net
http://www.barcelonaconcertante.com
http://www.bad-wildbad.de

Arrebato

Poema. Ada Soriano
llustracion. Nuria Balaguer

El impetu fue un cruce de miradas,
unos 0jos sonriendo desde dentro.

Al verla, después de tantos afios,

la estrechd entre sus brazos con tal fuerza
gue apenas podian moverse.
Quedaron tan unidos que sus cuerpos
fueron uno aquella tarde.

La besd en los parpados y en la frente,
al tiempo que le acariciaba el pelo

y la nombraba con dulzura.

Y ella también le besd vy, al hacerlo,
sucumbieron ante una lluvia de besos.
Pero cada uno portaba su mascara,

la furia del desconocimiento.

Una cita inusual, una conquista

NO apta para principiantes.

El sol, en su declive, cedid el trono

a su rival que, en su esplendor,
manejaba los hilos desde arriba.

El encuentro quedd sometido

al relevo de los astros, a la belleza
cambiante de un caleidoscopio.
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Rafael Salinas

Por Quico Miro

Rafael Salinas es una persona
que se dedica plenamente a su
trabajo, incansable e inacabable,
podria uno estar con él sin dejar
de aprender a cada minuto y su
trato con los alumnos se podria
equiparar al que tendria hacia un
hijo, los educa y prepara como si asi
lo fueran. En Opticks Magazine ha
compartido una breve mafiana con
él para conocer su vision sobre la
pedagogia musical.

Desde el principio queda patente
su doctorado en el Conservatorio
Rimsky Korsakov de San
Petersburgo. Son continuas sus
referencias para contrastar la
situacionenEspafiaconlapedagogia
del sistema ruso, destacando
de éste la figura del “profesor
asistente” -inexistente en nuestro
pais-, pupilo del profesor titular para
aprender estrategias pedagdgicas.
Con ello se facilita la transmision
de conocimientos adquiridos entre

las distintas generaciones para
mantener la escuela y el “saber
hacer” de los grandes maestros.
Rafael Salinas ejercié durante tres
aflos como profesor asistente en
San Petersburgo tanto en la escuela
de niflos como en la escuela
superior. Recuerda esta etapa
como imprescindible para su buena
practica docente, en la que se le
vigilabay orientaba sobre la correcta
secuenciacion de los conceptos vy
conocimientos que transmitia a sus
alumnos, en un pais en el que segun
sus palabras “el nivel de exigenciay
de auto exigencia es mayor que en
elnuestro, quizas, porlas dificultades
de supervivencia que han sufrido,
debido tanto a cuestiones climaticas
como a las guerras sufridas”.

Las programaciones educativas
en Rusia se hacen por contenidos
y no por repertorio. Se plantea
qué debe saber el alumno, de ahi
que estén muy estructuradas vy
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trabajadas hacia estos contenidos.
Ademas, presentan el formato
de “cuadro clinico”, todos los
profesores comparten impresiones
sobre un mismo alumno para poder
mejorar su proceso educativo,
pero la responsabilidad de la
calificacion recae sobre el profesor
tutor. Esta practica ya existe en los
conservatorios espafioles y ayuda a
una mejor pedagogia y equivalencia
de calificacion entre los profesores
tutores, aunque la calificacion es
variabley,enocasiones, discrepante.
Para ello, en la ESMUC (Escola
Superior de Musica de Catalunya),
donde trabaja Rafael actualmente,
existe también la figura de profesor
coordinador, quien, entre otras
cosas, unifica criterios de calificacion
entre el profesorado. Sin embargo,
puede realizarse alguna excepcion
por motivos concretos. “Se debe
ayudar al alumno en todo lo que se
pueda, incluso en la nota..” y nos
hace referencia a un caso hipotético
“‘esto que estas haciendo esta mal,
Se merece un sSuUspenso pero como
te has esforzado y has trabajado
te pongo un notable, tienes un
suspenso pero no te tacho el
expediente, tu continuidad te llevara
a un notable al final del semestre”.
Logicamente si el alumno al final no
merece el notable no se lo pondria,
pero de esta forma se le ayuda para
que en un futuro pueda pedir, por
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“Mientras puedas,
dales recursos
para hacerlos
autosuficientes"

ejemplo, becas. “Hay que trabajar
con el alumno y por el alumno”.
Para el fin de grado o de carrera la
situacion es bien distinta a los casos
anteriores porque la calificacion se
acuerda entre todos los profesores
de la especialidad, asi el profesor
coordinador y tutor pasan a ser un
miembro mas dentro del tribunal.
Esta figura de coordinador no existe
en Rusia, alli se tiene una filosofia
muy clara: “Yo no te voy a poner un
excelente si no has tocado bien... mi
honor esta por encima’”.

Afortunadamente, en Espafia cada
vez encontramos mas musicos
que, como Rafael Salinas, vuelven
a su pais tras su aprendizaje en el
extranjero. Le preguntamos si se
podria implantar un sistema similar
en nuestro pais: “Seria posible
extrapolar o adaptar este sistema,
pero haria falta una gran voluntad
por parte de los gestores de la
educacion para que se llevara
adelante.Los mejores profesores, las
figuras, no deberian ser extranjeros,
es necesario que el cambio fuera
desde dentro, y ademas, es una
cuestion generacional, pero hay que

desarrollarla ahora para que tenga
resultados en dos generaciones
[...] La docencia vy la interpretacion
son muy diferentes, en Espafia hay
conservatorios que piden aprender
un concierto en dos meses y hay
alumnos que no lo podrian hacer ni
en dos afos [..] Se tiene recursos
pero se utilizan mal, aunque se
quiere hacer bien”.

Quizas en el grado superior los
musicos deberian especializarse
hacia el camino profesional que
mas les interesase, bien fuese la
docencia o la interpretacion de
musica de camara, sinfonica o
solista; la solucion estribaria en crear

perfiles educativos para mejorar la
profesionalidad o especializacion
del musico. Rafael nos comenta que
“hay muchos otros perfiles diferentes
a Sarasate que se pueden crear
[...] T4 no puedes formar a alguien
para ser solista, tU lo que puedes
hacer es, a alguien que puede ser
solista, formarlo. Al alumno hay que
darle muchas herramientas para
que toque en publico porque sera
necesario para él y para dar clase,
aunque no grabe discos..”

Por otro lado, también sugiere que
“hay muchisima gente estudiando
musica, y nos estamos preocupando
por motivarla cuando deberia
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dedicarse a otras cosas, algo tiene
que pasar, porque la docencia
UNoO a uno es muy cara y que haya
problemas de motivacion... algo
debe cambiar”, aunque si nos deja
claro que el carisma del profesor
es lo que consigue motivar o no a
los alumnos, sobre todo en el grado
superior.

Ahora bien, la meta de la pedagogia
musical es que el alumno sea
autosuficiente, que él sea su propio
profesor porque nunca encontrara a
nadie mas exigente que a &€l mismo.
Para ello, segin una “pequefia
teoria” del maestro Salinas, es
necesario formar al musico en tres
facetas fundamentales. La primera
el oido, la escucha, que es la mas
importante, seguida de una parte
creativa que incluye el instrumento,
improvisacion y armonia aplicada, y
finalmente la gramatica musical que
incluye elementos como analisis,
historia de la musica, estética, etc.
Para desarrollar estas tres facetas
se deben aplicar en dos ambitos
distintos: el de la practica escénica,
a través de conciertos, audiciones,
concursos, etc. y el de la practica
docente porque “cuando tu intentas
explicar algo que sabes hacer
para que otro lo sepa es cuando
verificas si lo sabes o no y como
lo sabes. Ahora bien, esta practica
pedagdgica tiene que estar bajo la
tutela de alguien que sepa hacerlo,
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que es lo que yo te explicaba que
tuve la suerte de vivir [...] Incluso
desde el grado medio entre los
alumnos, ya que les ayuda a poner
en orden lo que saben y como lo
aplican, la autopercepcion de las
competencias, de lo que saben
y de lo que saben hacer”. Nos lo
resume diciendo “en temas de
investigacion, masters, doctorados...
viene la cuestion de poder mesurar
estas cuestiones, si yo estudio algo
y s6lo me sale a mi no es empirico,
es decir, si no es explicable no es
empirico, lo que es empirico es que
yo te lo ensefie a ti, lo aprendasy se
lo puedas explicar a otro para que
también le salga”.

Seguidamente, lo enfrentamos a un
par de citas de grandes musicos
para conocer sus impresiones, la
primera de Ralph Vaughan Williams:
“Cuando doy consejo a mis alumnos
les digo que pueden hacer tres
cosas. Aceptarlo a ciegas, mal.
Rechazarlo a ciegas, mal pero no
tanto. Pensar en una tercera opcion
por si mismos, bien”.

Rafael Salinas: “Si, si, depende
de la edad, mientras puedas,
dales recursos para hacerlos
autosuficientes, si no tienen sus
recursos... Yo, en ocasiones, lo que
les hago a mis alumnos es que
les dé clase alguien que no sea
pianista, para que ellos aprendan
a transformar o reformular los

“La musica nos
permite hablar sin la
necesidad de usar
palabras”

criterios musicales que reciben en
parametros técnicos”.

La segunda cita es de Ferruccio
Busoni: “La practica del piano
me supone un gran esfuerzo,
pero no me atrevo a ignorarla,
es como un animal cuyas
cabezas crecen continuamente,
independientemente de cuantas
haya uno cortado”.

Rafael Salinas: “Bueno, Busoni es
uno de los grandes pianistas de la
historia, un gran pianista pianista,
me refiero a poder pianistico,
de capacidad virtuosistica. El
instrumentista, muchas veces, se
enfrenta contra si mismo a través
del instrumento, al igual que uno se
comunica con uno mMismo a traveés
de Dios, uno se comunica con uno
mismo a través del instrumento o de
la musica, o las dos cosas. Pero hay
instrumentos que tienen un gran
repertorioy muy exigente, porlo que
necesitas mucho tiempo, muchas
vidas... Asi que tienes dos opciones,
entenderelconceptodeinstrumento
en su version etimologica, es decir,
un instrumento nos ayuda para
hacer otras cosas o0 se convierte en

una especie de obsesion bastante
negativa, como podria ocurrir con
un videojuego, que deberia ser un
juego y no una obsesion para no
poder dormir porque no puedes
matar al monstruo... El perfil que
propone Busoniva en esalinea,y es
un perfil que pueden sufrir pianistas
muy muy grandes [..] La mduUsica
es un elemento de identificacion
personal, es algo que siempre tienes
ahi pero te pide un tributo, nunca
llegas a la perfeccion, nunca es del
todo satisfactoria pero no puedes
prescindir de ella”.

Para terminar, merece especial
atencion ahondar en las palabras
del maestro Salinas cuando le
preguntamos que de forma sucinta
nos describiese qué es la musica
para él: “La musica es el arte de
combinar los sonidos en el tiempo”,
pero en un arrebato mas reflexivo,
“la musica nos permite hablar sin
la necesidad de usar palabras. La
palabra define y el sonido sugiere,
y siempre es mucho mas perfecto
aquello que se nos muestra como
imperfecto que lo que es perfecto
en si. Lo que sugiere, lo que es sutil
tiene posibilidades de interpretacion
y es mucho mas rico que lo que es
asi y no puede ser de otra forma”.
Sin duda, una interesante reflexion
gue nos muestra cuan grande es el
poder de la musica. &
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Vira-lata

http://issuu.com/vira-lata

Gira-tutto Vira-lata

Por Martin Hernando @mardemartinica

El arrebato de irse, a veces, es esa
ineludible tormenta que el arrebato
de volver precisa para poder brotar.
Tras ocho afios juntas, en 2012
Elena Gisberty Rebeca Ros tomaron
aviones con destinos divergentes
y empezaron un viagje. Ellas, que
descorcharon Vira-Lata cuando
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acogieron a Porrinha en Salvador
de Bahia, dijeron tU a Londres, yo
a Berlin. Dos viajes que alumbraron
otro viaje, buscando qué decir
cuando uno no sabe qué decir.

Tres afios después de girar y girar,
ha vuelto Vira-lata para presentar
lo Sono Qua, una muestra que dice



http://issuu.com/vira
http://issuu.com/vira-lata/docs/2015_isq_escultura




aqui estamos, sobre la alfombra mas
de 10 afios de viaje, somos lo que
hemos vivido y no sabiamos (como
decir) que me moria por volver
contigo.

Hay veces que una historia de amor
precisa pintar en un mural Sayonara
Baby, lavarse las manos y largarse
a buscar otro agujero que esconda
cosas distintas que decir y maneras
diferentes de hablar. Otro lugar en el
mundo, otro hole sweet hole.

Cada cual con sus armas, Elena
y Rebeca se fueron a llenar de
cuentos paredes de otros agujeros,
con paisajes otros salones, con
sonrisas otras salas de espera, otros
bares que andaban buscando su
horizonte favorito. Se asomaron
a esquinas oscuras de calles por
donde nadie pasa, le arrebataron
al mundo aquellas cosas que el
mundo desdefa -esas a las que no
presta atencion- y que sin embargo
contienen historias pequefas que
piden a gritos ser destacadas,
coloreadas y exhibidas.

Como si se tratara de cuerpos
que un dia olvidaron sus cabezas,
era preciso pintar las calles de
Brasil, aprender en la Universidad
de Palermo, esbozar su idea de
Valencia para poder salir corriendo
y al fin encontrar las piezas que
les faltaban. Y aprender juntas a
juntarlas.

Se podria pensar que, como en todo
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amor, aprendio Vira-lata los idiomas
necesarios para ser Vira-lata. Desde
el italiano hasta el mural. Entre el
portuguésy la escultura. Mas alla del
espafioly de pinceles, y de cinceles.
Hoy mezclan fotoilustracion, pintura,
intervencion urbana y escultura. Lo
ponen todo junto, lo agitan y brota
un lenguaje propio como forma de
vida.

Y, de repente, aquel boceto que
parecia inservible hoy ha crecido y
se ha hecho mayor gracias a la base
de un enchufe. Como si de jugar
con lo que asalta en plena calle se
tratase. O de poner a caperucita a
velar el suefio de una nifia, y flores
en la amargura de espera de un
hospital. Hoy se han convertido en
la sal que un hipster a gritos pide, en
un superfusible (con capa y todo), o
en esos 0jos que desde un agujero
observan a ras de calle.

Puede que Vira-lata empezara a
ser Vira-lata cuando decidié salvar
a Porrinha, salvarse y desvestirse,
darse la vuelta al suéter y mirarse la
raza, para ponerse la suya propia:
No somos de nada y de todo somos
al mismo tiempo.
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*Vira-lata: (portugués) adj. (animal)
sin raza definida.
*Virar: (portugués) v.

1. Colocarse en direccion o
posicion contraria a la anterior.

2. (hacer) tomar direccion de.

3. Ponerse de cabeza para
abajo.

4. Seguir por (camino que da
la vuelta o gira).

5. Poner el lado interior para
afuera.

6. Moverse en torno del propio
eje o centro.

/. Esforzarse para vencer
dificultades, alcanzar objetivos.

8. Sufrir alteracion, mudar.

9. Transformarse.

Ponerse de cabeza para abajo,
mudarse y transformarse, al fin, para
seqguir por un camino que gira 'y que
a veces da la vuelta. m




Tormento
y extasis

Por Julio Ruiz.
llustracion. Helena Torano

De inmediato prometo centrarme en
el tema y colocarme en el lugar del
taco del calendario que toca.
Pero..en principio...lo siento. De
nuevo me traiciona mi adscripcion
a Radio 3. Y recuerdo aquel
programa de novedades en la
noche ("Arrebato") que llevaban mis
compafieros Tomas F Flores y Jose
Maria Rey.
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Pero eso fue aflos después de
que la palabra objeto de este
ndmero del magazine fuera el titulo
de una pelicula para la historia
del cine espafiol, que yo no sé si
impactaba mas en el momento justo
de su estreno (que fue todo un
acontecimiento para una exquisita
minoria mientras que la mayoria
dominante de la profesion le dio
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la espalda) o luego a posteriori en
una de esas revisiones o forums
en donde se intenta aunar palabra,
musica, imagen y otros elementos
colaterales de una determinada
época para hacer el analisis con la
correspondiente y mas acertada
vision de perspectiva.

Junio de 1980. Fecha de nacimiento
de “Arrebato” de Zulueta. Los grupos
que iban a formar parte de la llamada
“‘movida” estaban haciendo sus
primeras maquetas y empezaban a
sonar en los programas de radio de
lasemisoras de frecuenciamodulada
de Madrid que fueron el germen del
altavoz posterior de Radio 3. En las
FM de Radio Popular Radio Espafia
o Radio Juventud, mientras que se
apagaban los Udltimos ecos de la
parte mas exitosa del rock urbano
y callejero, aunque hubo nombres
que convivieron con la época que se
les venia encima (siempre las luchas
generaciones —y de musicos, mas-
han sido tirando a muy belicosas) se
les daba cancha a todas aquellas
propuestas que llegaban en
bobinas de cinta magnetdfonica o
en rudimentarias cassettes. Y los
programas musicales se hacian
eco de Radio Futura, Los Secretos,
Nacha Pop, Rubi y Los Casinos, Los
Zombies, PVP, Alaska (que aparecia
timidamente entre las imagenes de
las peliculas —un corto- dentro de
la pelicula-madre), Almédovar (que
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también ejercia de “voz” secundaria
y en insdlito papel de “doblador”) y
McNamara...

Y paralelamente a esa banda
sonora musical esta historia distinta
y diferente que rimaba con el
ramalazo punky vanguardista que le
correspondia. Una ecuacion de caos
controlado y de medido desastre.
Una catarata de improvisacion sobre
un guidn con puntos suspensivos.
Arrebato. La adulteracion de un
sentido que se muestra totalmente
alterado por la exacerbacion de una
pasion. O la traduccidn a la accion
de lo que comienza en una mente
nublada y atormentada que puede
degenerar en violencia y furor. Todo
eso, si, lo es, pero arrebato también
es éxtasis. &

NACHA POP

MAS NUMEROS, OTRAS LETRAS

(1980-1983) 8
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La tormenta

Poema. M? Engracia Siglienza Pacheco
llustraciéon. Ana Yael

Una lluvia de palabras

Cae sobre mi cuerpo sediento.
Los reldampagos encienden
Las estancias de mi mente.

La tormenta es el ardor,
El ardor de estar viva.

Presiento los torrentes del mundo,
Me invade un rumor oceanico,

Un tumulto de olas

Me arrastra hacia el abismo.

La lluvia torrencial
Del Lenguaje

Abre las compuertas
Del alma.

La tormenta es el ardor...
El arrebato de sentirme viva.
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Sidonie

Por Mario Mira Torro
Fotografia. Sonia Lobato

Mezclar estilos, componer a su aire, derrochar
naturalidad y locura en sus conciertos... son
algunas caracteristicas que nos permiten
utilizar el término arrebato para resumir “el
espiritu Sidonie”.

Sidonie nacid en un contexto de bandas
que versionaban mdusica de los sesenta en
Barcelona. Marc empezo tocando el bajo en un
grupo llamado Helter Skelter (cancion de The
Beatles), que después paso a llamarse Citadel
(por un tema de The Rolling) a finales de los
90. Fue entonces, concretamente en el 9§,
cuando Axel y Marc conocieron a Jes. Un poco
mas tarde, empezaron a escribir canciones
propias y a llamarse Sidonie, que viene de una
cancion de Brigitte Bardot. “Somos ante todo
un grupo de amigos que disfruta de la muUsica
y después, sin hacer covers, homenajeamos
con agradecimiento a todos los grupos que
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nos han influido: Los Beatles, Los
Rolling, Bowie, Dylan...”. Con Sidonie
llegé la dedicacion profesional
a la musica. Atras quedaban los
tiempos en los que Jes robaba la
guitarra a su hermano y le quitaba
dos cuerdas para convertirla en un
bajo y también los aflos de rodaje
en diversos grupos amateurs.

Hablemos de vuestros origenes.
Fue vuestro album Sidonie v,
concretamente, los temas Sidonie
goes to Moog o Feelin' Down los
que os sirvieron de trampolin.
Incluso se utilizé vuestra musica
como sintonia en los anuncios de
Fnac.

Si es verdad, eso nos dio mas
cobertura. Nunca hemos dicho
gue NoO a programas que no se
corresponden con nuestra imagen
o filosofia. Creemos que esta bien
compartir nuestra musica con todo
tipo de gente y no solo con un tipo
de publico determinado.
Unavez fuimos aunaradio de musica
generalista, y el presidente nos
dijo que solo emitian musica para
dependientas de Zara. Pensamos:
“ipero que triste es esto ;no?!” Yo
estaba convencido de que si a esa
dependienta le ponias varias veces
al dia canciones nuestras, acabaria
enamorada del grupo. Pero nada,
no quiso.. jUna penal

Esto es asi, sobre todo en Espafa.
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Todo va muy canalizado: las chonis
escuchan un tipo de mdusica, los
indies otra, los pijos otra..jQué
locura!

¢Cuadl esvuestrainspiracién cuando
componéis?

Todo, absolutamente todo nos
puede llegar a influir Puedes
estar en un museo, ver un cuadro,
emocionarte y aplicarlo, a tu
manera, convirtiendo los colores en
notas. Si eres una persona mas o
menos sensible, estas con la antena
enchufada todo el dia y, desde que
te levantas hasta que te vas a dormir,
vas absorbiendo cosas. Amamos el
cine y nos ha influenciado también
desde que éramos pequefios. En
definitiva: una conversacion, una
borrachera, un polvo... todo influye.

Explicadnos cémo aplicdis el
concepto pop - rock psicodélico a
vuestros temas.

Hablamos de pop-rock psicodélico
porque es el hilo conductor de
nuestra musica... pero realmente, no
estamos muy comodos etiquetando
al grupo con un estilo determinado.
Somos una banda que se inspira
con David Bowie pero también
con Conchita Piquer. Cualquier
musica, mientras sea buena, puede
influenciarnos.

Entonces ;Qué os parece que os

incluyan dentro del panorama indie
espanol?

Al final te acostumbras. Entendemos
por qué se nos mete en el saco del
indie. Es una manera de englobar
unaserie de grupos que no entramos
en el mainstream. Dentro del indie
hay todo tipo de mdusica, desde
country o blues, hasta la psicodelia
que escogimos —ademas de amar
el estilo— porgue es un término muy
amplio donde caben muchas cosas.
Si coges un album como Revolver
de The Beatles, por ejemplo, podras
ver que hay un tema para nifilos, un
tema de guitarras fuertes, soul, pop...

Por eso estamos comodos con este
término, porque nos permite hacer
lo que nos da la gana.

Habéis colaborado con artistas del
panorama nacional como Pereza o
Love of lesbian, participasteis en el
disco homenaje a Antonio Vega y
también compusisteis un duo junto
a Annie B Sweet.

Es muy bonito trabajar con
compafieros de la profesion. Todos
tienen la misma pasion por la musica,
somos de estilos muy diferentesy ahi
estd la gracia; compartir influencias
y musicay ver qué sale de todo ello,

117 oplcks



es siempre un reto. Creemos que se
esta haciendo musica muy buena
en este pais y aprendemos mucho
al lado de los demas artistas. Te
das cuenta de gque todos pasamos
por los mismos dramas. Es muy
interesante ver tanto talento. Joan
Colomo, por ejemplo, seria uno de
los artistas con los que nos gustaria
trabajar.

Hablemos de vuestro nuevo trabajo
Sierra y Canada

Ha sido un disco que nos ha costado
mucho en todos los aspectos,
incluso para decidir el titulo.
Hemos cambiado el sonido del
grupo y también nuestros habitos.
Acudiamos al estudio totalmente
desnudos con las canciones, sin
ensayos previos en el local. Fue
como saltar al vacio.

Es verdad. Hemos notado cambios
en este nuevo cd: de Fluido Garcia
—repleto de sonidos de guitarra—
pasamos a Sierra y Canadd donde
cobran protagonismo los sonidos
mas electrénicos. ;Por qué este
cambio?

Crefamos que se habia cerrado
un capitulo de Sidonie con Fluido
Garcia, que se caracterizaba por
tocar, en directo, en un estudio
de grabacioén con el volumen del
amplificador al maximo y lleno de
guitarrazos.
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Quisimos  hacer otras  co0sas,
simplemente por ganas de jugar
y asi, cuando seamos viejecillos y
echemos la vista atrds a nuestra
trayectoria, comprobaremos que
hemos sido capaces de hacer cosas
diferentes —con algun rasgufio por el
camino— para transmitir emociones
distintas.

Soy un gran admirador de los titulos
y las letras de vuestros temas. Un
dia de mierda, por ejemplo.

En ésta no habia otra opcidn —
comentan entre risas— porque el dia
de mierda existio de verdady la letra
habla de eso. En Sierra y Canada
hay un titulo que despista un poco,
Las dos coreas, que es una especie
de metafora de las relaciones de
pareja.

Opticks es una revista muy
pendiente del mundo del arte y la
ilustracion y nos hemos fijado en
las portadas de vuestros albumes
¢(Quiénes son los creadores?

Los dos ultimos son collage que
he hecho yo (Marc) y el resto han
sido realizados por disefladores de
todo tipo: un colectivo de Barcelona
llamado El diseflador, nos hizo las
portadas de E/ Incendio, Sidonie 'y
Costa Azuly Sofa Experience realizd
la portada de Fascinado.

Y si, somos unos obsesos de
las portadas de los discos, les

damos muchas vueltas. Nos gusta
coleccionar vinilos, no solo por
su contenido, sino también por su
portada. Son auténticas obras de
arte.

Para finalizar, un cuestionario:
Una cancion que os defina.
Rain de The Beatles.

Un grupo nacional.
Céanovas, Rodrigo, Adolfoy Guzman.

Un grupo internacional.
The Rolling.

Cantante internacional.
David Bowie y John Lennon.

Grupo revelacién 2015.
Mi capitan.

Cancion favorita.
I'm Only Sleeping, de John Lennon.

God only knows, de Brian Wilson
para el album Pets Sounds de The
Beach Boys (1966).

Una ciudad .

La nuestra, Barcelona, aunque
sSomos bastante cosmopolitas y nos
encanta Madrid, Roma, Londres...

Un concierto.

Uno que fuimos juntos en el 99, de
Beck, presentando su album Odeley
en la sala Celeste (Razzmatazz). Nos
explotd la cabeza cuando vimos
aquello.

Una pelicula.

Una historia verdadera, de David
Lynch.

El apartamento, de Billy Wilder.

Un libro.
Contrapunto, de Aldous Huxley.
Otofio en Pekin, de Boris Vian. B
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Rory Kurtz

http://rorykurtz.com/
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http://rorykurtz.com

Trabajo como ilustrador desde hace varios aflos, y he desarrollado
un gran amor por esta industria. El trabajo cambia constantemente,
y trae nuevos retos. Soy un mercenario, y me encanta prestar mi
estilo a las necesidades unicas de cada cliente.
Mis inspiraciones estan todas sobre el tablero. La naturaleza juega
un papel muy fuerte en mis conceptos, estoy rodeada de ella aqui,
en el medio oeste americano. Del mismo modo, me encanta la
arquitectura, y nunca pierdo la oportunidad de incorporar todos
esos bordes afilados a una obra mas grande.
Me gusta el caracter fuerte y la atmdsfera de mi trabajo. Intento
dar a cada encargo un tono de misterio, e incorporar un sentido
de “irrealidad”. Estoy especializado en ilustraciones figurativas, y
retratos, lo que me da una gran oportunidad de crear este tipo de
ideas romanticas.

Rory Kurtz

I've been working as an illustrator for the past several years,
and have developed a strong love for this industry. The work is
constantly changing, and bringing new challenges. I'm a hired
gun, and love to lend my style to each client’s unique needs.
My inspirations are all over the board. Nature plays very strongly
into my concepts, I'm surrounded by it here in America’s Midwest.
Likewise, llove architecture,and never miss a chancetoincorporate
all those sharp edges into a larger piece.
| like strong mood and atmosphere in my work. | try to give each
assignment a sense of the mysterious, and convey a sense of the
“unreal”. | specialize in figurative illustrations, and portraits, which
gives me a great opportunity to create these sort of romantic ideas.
Rory Kurtz



i Ay

1 Y

o
———
-

=




|

i !
-1 :

g

i




Lee
Acaster

http://www.leeacaster.com/



http://www.leeacaster.com







Arrebato

Por M? José Alés
llustracién. Alejandra Fernandez

Siempre hay un tiempo para el arrebato,
para vivir de nuevo el remolino

de precocidad ardiente que te hiciera,
con la desnuda piel como asidero,
bailar un largo tango agarrada a la vida.
Palpar, rozar, sentir, extenuarse,

y luego renacer,

crisdlida ladina,

con la textura y el color cambiados.

El arrebato llega y te desborda,
anegando de ardores primigenios
reconditos espacios;

alterando el paisaje cotidiano,
percibido distinto,

agudizando sin mesura alguna

las ansias de abrazar,

y que te abracen.

El arrebato llega y te desarma.

Quedan atras las guardias que ejercieran
férreo control de todas las ternuras.

No hay consejos de viejo ni ataduras
que te impidan viajar,

sin mas finalidad que el mismo viaje.
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Proximo Numero

Suerte

Por Rosendo Martinez Rodriguez

llustracion. Alicia Mas

Solemos percibir la suerte cuando
alcanzamos, de forma inesperada,
aquello que de alguna forma
desedbamos. Pero la suerte,
créanme,tieneformasimpredecibles
y casi imperceptibles. Hace poco lei
un estudio que experimentaba con
individuos que se crefan afortunados
o profundamente desdichados. Los
sujetos debian ojear una revista y
contarcuantasimagenes habia hasta
llegar al final. Aquellos que se creian
afortunadosnotardaronendescubrir
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gue en una de las imagenes ponia
claramente “deje de contar, hay X
imagenes”; mientras que los pobres
infortunados siguieron contando sin
caer en el asunto. La suerte, por o
tanto, es un asunto de percepcion.
Y yo, sin duda, soy un miembro
incondicional del segundo grupo.

Por ejemplo. Yo me fijé en ella
primero, aungque eso no tiene mayor
importancia. Me fijé en ella como en
tantas otras. En su cintura de avispa
y sus piernas largas y ligeramente
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torcidas. En una belleza extrafia
pero universal, que saltaba a la
vista, que despertaba curiosidad y
envidia. En eso y en sus 0jos, que
por tristes y grandes daban una
confusa sensacion de vértigo, de
descomunal mina descubierta vy
abandonada a cielo raso.

Ella no se fijo en mi. Lo sé. Me
eligid por combinacion de factores
positivos, la  mayoria  falsos,
coincidentes en dar un resultado o
resultados esperados, casi todos
también imaginarios, sobre su
existencia desordenada y perdida.
Me eligio, digamos, por simple azar,
por suerte. Me eligid y aceptd mis
intentos torpes, haciéndome creer
que yo conquistaba algo; algo, no
sé bien qué, con aquellas caricias en
SuUsS manos, algunos besos torcidos y
secos que terminaban en mueca. Lo
aceptoétodosinfijarse enminiunsolo
instante durante largas semanas, sin
saber quién era yo, qué queria ni de
dénde venia, por qué, cuantas veces
antes, qué se yo... nada. Ella tenia
las respuestas sin necesidad de
formularse preguntas. Ella tampoco
queria otras respuestas, ni estaba
dispuesta a cambiar las preguntas
qgue la habian hecho tal y como era;
esa descomunal, profunda, veta a
cielo abierto, de paredes firmes vy
rocosas, abandonada desde hacia
afos.

Llegd el inviernoy el frio nos secaba
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los parpados en interminables
paseos por el parque. Habia
palabras entre nosotros, las habia,
como habia cantos de pdajaros que
se repetian insistentemente de arbol
en arbol. No habia sonrisas, sdlo
impredecibles carcajadas con las
que cortaba violentamente el aire, y
gque me hacia mirar a mi alrededor
en busca de miradas curiosas. En
ocasiones, también habia trocitos de
césped que nos invitaban, a pesar
del frio, a sentarnos un instante, y
que yo aprovechaba con la obsesiva
intencion de calentarle las manos,
siempre rigidas y marmoreas. Nunca
me negd un beso. Nunca me pidio
un beso.

Fue entonces cuando llegd el dia
tan esperado, en una habitacion
de hotel escogida sin muchos
miramientos. No hubo dramas ni
argucias. Ella aceptd la invitacion,
con la misma naturalidad forzada
con la que habia aceptado siempre
los cafés del Centro Espafiol, los
paseos y los besos, en aquella
ciudad desconocidaysuperpoblada.
También aceptd una botella de vino
que no se digné a probar. Hubo
palabras una vez mas, como hubo
musica de ambiente, quebrada
repetidamente por el denso trafico
de la avenida Libertadores. No hubo
sonrisas ni carcajadas. Tumbados
en la cama, la observé mirar hacia
la ventana. Callada. Supe que se

estabaimaginando los semaforos de
la avenida en rojo, luego en verde y
nuevamente en rojo, interrumpiendo
el trafico con un poder del que ella
se creia duefla. No intenté tocarla
en toda la noche, aunque sabia que
no me lo negaria.

A la maflana siguiente la acompafné
hasta la puerta de su casa. Le
pregunté si queria un café. Me
contestdé que no vy cerrd la puerta.
Una oleada de temblores me
recorrid el cuerpo, como una carga
de adrenalina después de un
accidente del que sabes has salido
ileso de milagro. Sé que yo nunca
habria dejado de intentarlo, que
habria pasado meses, incluso afios,
tratando de calentar aquellas manos
incorruptibles. Aun asi, a pesar del
alivio descarnado que experimenté,

no puedo dejar de sentirme
profundamente fracasado, tanto
de haberla conocido como de que
todo terminara. Y es que como dije
al principio, yo soy un desdichado
convencido. Que nadie se atreva a
decirme cuantas imagenes tiene la
revista, yo quiero contarlas todas
una a una. ®

Primavera/Verano 2015
www.opticksmagazine.com


www.opticksmagazine.com




	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	Editorial
	Silence
	John Holcroft
	El poder de la música
	Eva Muggenthaler
	José Luís Zerón Huget
	Chu Chih-Kang Space Design
	Carlo Tardani
	Make the Girl Dance
	Fernando Vicente
	Arrebato en Barcelona
	Dasha Riley
	Ópera de cámara
	Ada Soriano
	Rafael Salinas
	Vira-lata
	Helena Toraño
	Mª Engracia Sigüenza Pacheco
	Sidonie 
	Rory Kurtz
	Lee Acaster
	Mª José Alés
	Rosendo Martínez Rodríguez

