'y

PAHAD@M k
| -'.1'}'_ ' ﬂTnHQ 2014




Editor y Director Octavio Ferrero Punzano

Maquetacion y Programacion José Antonio Garcia Ivafiez
Seccion Arquitectura Vicente Ferrero Punzano

Seccién Musica Rafa Simons / Marta Amoros

Seccion Musica Clasica Quico Mird / Joan Monton Segarra
Seccioén Literatura M? José Alés

Editado en:

C/Doctor Waksman, 5-2D
03440 Ibi (Alicante)
inbox@opticksmagazine.com
ISSN 2174-4904

Colaboradores: Julio Ruiz, Rosendo Martinez Rodriguez, Kiko
Sanjuan, Mila Punzano Gisbert, Lorena Fernandez Valero,
Martin Hernando, Cristina Mird .
Portada / Contraportada Rafa Alvarez E

w.opticksmagazine.com,

_

Indice

EDITORIAL

MARCOS GUARDIOLA
ALFONSO CALZA

M?@ ENGRACIA SIGUENZA
PABLO MANUEL M. R.
CARLOS CHAUSSON
WALDEMAR KAZAK

Q+C ARQUITECTURA Y CIUDAD
JUAN BONILLA

JOSE LUiS ZERON HUGET
JAVIER MONSALVETT
ANDREAS ENGLUND
JIANWEI YANG

RAFA ALVAREZ

LEE JIN WOO

CARLES ALFARO

MIKKO

JAVIER CATALAN
FRANCESCO ORAZZINI
YUKO SHIMIZU

DISCOS DE KIRLIAN
HANA HALEY

M? JOSE ALES

ALICIA MAS

ROSENDO MARTINEZ RODRIGUEZ

ALEJANDRA FERNANDEZ

14
14
17

26
37
43
48
48
53
62
69
83
88
96

100

100

104

16

128

136

136

138

138


mailto:inbox@opticksmagazine.com
www.opticksmagazine.com

Editorial
Paradoja

Por Octavio Ferrero
llustracion. Marcos Guardiola

Inés piensa que la banda roja esta
demasiado alla, la quiere un poquito
mMAas aca, un poco mas arriba, no, no,
solo a la derecha, a la suya, no a la
de su hermano Javier.

La banda servira de limite. Un limite
visual, claro esta, nadie ira tan
lejos durante la ceremonia, pero
da sensacion de recogimiento, de
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pertenencia a un mismo lugar -;No
crees?-,

Sabado por la mafiana. Hara frio,
lo han anunciado por todos lados,
pero no llovera. De eso Inés esta
mas que segura. Le ha hecho tantos
nudos como ha podido a la cuerda
del habito del San Francisco que su
abuela tiene en la mesita de noche.




La idea fue suya, de su abuels,
incondicional de San Francisco,
fascinada por las muchas muestras
de reconocimiento a esos nudos
que el santo le ha ido mostrado
desde nifla.

Las invitaciones fueron enviadas
hace meses, con tiempo suficiente
para tener bien planificada la lista de
asistentes, salvo detalles de ultima
hora, cuenta con ello.

El traje, blanco y cefiido, liso, sin
pliegues, estiliza su figura y le hace
parecer mas alta de lo que es en
realidad. No le gustan los velos, le
resulta extraflo pensar en el roce de
una tela en la cara que le dificulte
ver lo que pasa a su alrededor.

La ceremonia no sera religiosa pese
a uno de los nudos que pende
de la cuerda del santo. Su padre
propuso al alcalde; su tio Juan hablo
de un capitan de barco con el que
estuvo navegando por el indico; su
hermano pequefio, Nacho, penso
en Pascual, un primo lejano que
por alguna razon, que aun nadie
les ha explicado, vive en Colombia
donde trabaja como actor rodando
esas telenovelas formula, en las que
siempre hablan de lo mismo y de
la misma manera. Su tio Ramon, el
juez, fue el elegido por su madre, a
todos les parecio lo mas correcto.
El jardin donde ahora esta con su
hermano Javier es el lugar elegido
para la celebracion y el posterior
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convite, musica, baile, actuaciones...
Aqui y ahora, apenas dos horas
antes de la ceremonia todo da un
giro. Jacinta, la vecina de al lado,
ha llamado al timbre. Nacho ha
abierto la puerta —estaba blanca-, ha
comentado. La palidez de la vecina,
sin duda, reforzaba su desacuerdo
en participar activamente en esta
historia, que se presuponia sin final
feliz. Nacho ha recibido un sobre de
Jacinta; es el que ahora le entrega a
su hermana. Contiene un pequefio
papel, firmado por Raul, el novio,
que, desatendiendo otro nudo de la
cuerda del habito del San Francisco,
reza asi: “Trataste de engaflarme,
qué equivocacion”,

Inés siempre pensé que los
desmayos se forzaban, exageraban,
teatralizaban... se fingian en una
palabra. El suyo fue tan poco fingido
que no bastd con levantarle las
piernasy abofetearle la cara durante
un rato. A la misma hora a la que se
habia previsto la ceremonia, Inés
despierta de su desvanecimiento en
la cama de un hospital, esta cefiida
por sus sabanas blancas y asperas.
En la ventana, repiquetean las gotas
de lluvia.

Rodeada porsus padresyhermanos,
observada con compasion, casi con
lastima “-pobrecilla, con lo feliz que
era-", Inés asimila lo ocurrido. De
pronto se siente eufdrica, y no lo
oculta. Sus ojos desbordan alegria,

esta entusiasmada, ahora recuerda
la carta de Raul y la relaciona con la
boda, el hospital... Su madre piensa
que es efecto de los farmacos,
su padre no duda que su hija esta
medio loca, hace afios que no o
duda.

Desde hace algunos meses,
Penélope, una de las damas de
honor de la boda, amiga desde el
instituto de Inés, ha ido deshaciendo
los nudos, uno a uno, de la cuerda
del habito del San Francisco de la
mesita de noche, entraba por las
noches, cuando la abuela dormia,
antes de irse a casa. Ahora espera
fuera, en el aparcamiento del
hospital con el corazén queriéndole
salir del pecho.

La abuela de Inés, mucho mas
tranquila, descansa en casa, al lado
del santo. Nudo va nudo viene,
ella es la Unica persona que podia
imaginar cOmo acabaria todo esto.
|
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Alfonso
Calza

http://www.alfonsocalza.com/



http://www.flickr.com/photos/prairieeyes
http://www.alfonsocalza.com
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Poema. M? Engracia Siglienza
llustracion. Pablo Manuel M. R.

oy

& 3

E

e 8

“El hecho de que la vida no tenga ningun sentido %ﬁ 4
Es una razdn para vivir, la dnica, en realidad”. E;

Emil Cioran

Avivar los rescoldos,
Esquivar los cuchillos.
Cavar una fosa profunda
Y, de nuevo,

Enterrar la derrota.

Respirar sobrecogidos
Mirando el abismo.
Buscar sin hallar,

Salir y lanzarse al vacio.

¢No oyes crepitar
Los huesos del mundo?...

Deja que ardan tus pupilas
Para ganar otra batalla perdida,
Y prepéarate para vivir muriendo.
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Carlos
Chausson

Por Joan Montdn Segarra
Fotografia. Miguel Paya Pérez

Se retirara en diciembre de 2016.
Después de cuarenta afios de
carrera, Carlos Chausson (Zaragoza,
1950) debuta en la Opera de San
Francisco con uno de sus roles
favoritos, el don Magnifico de La
Cenerentola de Rossini.

Nuestro encuentro se produce una
vez terminadas las funciones de E/
barbero de Sevilla, eltituloconelque
el Gran Teatre del Liceu barcelonés
abria su temporada operistica. En
esta produccion, dirigida por Joan
Font de Els Comediants, el bajo
Carlos Chausson superaba las
doscientas representaciones de
Bartolo, el viejo médico chocho y
cascarrabias que tiene secuestrada
a la joveny bella Rosina, pretendida
por el conde Almaviva. El ingenio
de Figaro, el factotum de la ciudad,
se encargara de doblegar su terca
resistencia.
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¢Qué sucede cuando se representa
un personaje tantas veces?

Cada vez que sales al escenario
es un reto, aungue hayas hecho el
papel cuatro mil veces, como les
pasa alos cantantes de las comedias
musicales. Lo nuestro es mucho mas
light. Hacemos un dia de descanso
entre funcion y funcion, alternamos
con otras Operas — yo ahora me
voy a hacer La Cenerentola a San
Francisco y venia de representar
La italiana en Argel en Dormund.
Ademas trabajas con directores
de orquesta diferentes y lo mismo
pasa con la direccion escénica.
En el caso de Comediants, ya nos
conociamos pero era la primera vez
que participaba en su Barbero. Joan
Fontyyoyanos olemos, ya sabemos
por donde van a salir los tiros. Antes
que me corrija me adelanto “yalo sé
Joan. No te preocupes que no te lo
haré”.

Ahora debuta en San Francisco y
el préoximo afio se estrenard en el
Festival de Salzburg.

Si, me coge un poco mayor pero
me ilusiona, claro. Estoy a punto
de marcharme y todavia cuentan
conmigo para actuar en estas plazas:
jalgo de voz me debe quedar!.
Hace poco incluso me dieron un
par de premios. jQué bien que me
reconozcan el trabajo antes de
retirarmel.
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Sélo falta que le dediquen una
calle.

No. Todavia no. Para eso hay que
morirse.

Hay alguna excepcion.

No creo que haya ninguna ciudad
que se anime. jEn mi ciudad,
Zaragoza, he debutado hace un
ano! La vida va como va y hay que
aceptarla. He tenido mucha suerte.
Empecé con el rock & roll y queria
seringeniero de caminos, 0 sea que
imaginate donde he terminado.

Y no le dicen “Carlos te estas
precipitanto, piénsatelo bien”?
Bastante, si. Me dicen “Pero si tu
vOoz es muy fresca, suenas joven”.
De acuerdo, sonaré joven pero
me duelen las rodillas, me duele la
espalda, me duelen los pies y quiero
tranquilidad. Ademas, no quisiera
arrastrarme por los escenarios. Hay
que tener un respeto al publico y si
el publico tiene una idea de ti, no la
destruyas. Si sales a un escenario
con 75 afios y solo puedes cantar
una octava, ;con qué sabor de boca
se queda el publico que te ha visto
actuar siempre a un determinado
nivel? A mi eso me entristece.
Espero no caer en eso. Y fijate
que mis papeles, normalmente son
de viejos achacosos y se adaptan
perfectamente a mi edad.

“Hice mi primer
Bartolo a los
veinticuatro anos. Cogi
un baston, me encogi
y, por lo visto, fui
convincente”

¢Ha tenido siempre clara la tesitura
de bajo?

Cuando empecé me dijeron que
era un bajo cantante. Y como no
sabia nada obedeci y empecé a
estudiarme el repertorio de bajo.
Mas tarde supe que en realidad era
un bajo-baritono. Si alguien me lo
hubiera dicho al principio, quizas
podria haber cantado de baritono.
Nunca lo sabremos.

Generalmente encarna papeles
propios del repertorio bufo.

Cuando hice mi primer Bartolo
empezaron a llamarme. Yo no elegi.
Eligid la vida y acepto su eleccion.
Tenia montado el repertorio de bajo
serio. Mi debut en la Opera de Viena
con Claudio Abbado no fue con un
papel comico, sino con el Paolo de
Simon Bocanegra de Verdi. A mi me
encanta ese repertorio, perolo cierto
es que nadie me llamo para repetir.
Entonces, ;qué iba a hacer, llamar
a la puerta y suplicar?. “Oiga spor
qué no me llaman para interpretar

Mefistofeles, con lo que a mi me
gusta?”. Pues mire, porque hay otros
que lo hacen mejor. Y punto.

En su biografia llama la atencidn
su colaboracion con Nikolaus
Hannoncourt, figura estelar de la
musica de los siglos XX y XXI...
Con Hannoncourt he hechos dos
Mozart" y un Offenbach. Jamas
ningun director me ha involucrado
tanto en la parte teatral y dramatica
de los personajes como él. Es
impresionante  como maneja el
recitativo de Mozart, el dramatismo
de su musica y su teatralidad. El
Mozart de Hannocourt es otra cosa.
Los primeros ensayos con él fueron
de una desestabilizacion total. “Este
hombre me estda rompiendo los
esquemas. jEsto no lo voy a poder
cantar asi”! Pero vaya si lo canté.
Me abrid un mundo desconocido
para mi, un nuevo Mozart. Ademas
es austriaco y hay una comunion
cultural, de idioma y de espiritu con
Mozart, aunque hablemos de las
obras en las que colabord con el
libretista Lorenzo Da Ponte.

1

Cosi Fan Tutte de W.A. Mozart. Produccién de la Opera
de Zirich, 2001.

Fragmento del final del Primer Acto: “Si mora, si, si
mora... Eccovi il medico”. http://youtu.be/qglcry40Os9KQ
Las bodas de Figaro de W.A.Mozart. Opera de Zurich,
1996. http://youtu.be/Df2EFch7Rmw

y La bella Helena de Jacques Offenbach. Opera de
Zurich, 1997. Fragmentos de la 6pera. http://youtu.be/
KEIPko7qK2k
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... y con la Opera de Ziirich.

En Zlrich se han hecho las cosas
especialmentebien,graciasalatarea
del anterior intendente Alexander
Pereira.Enpocas palabras,elmodelo
Pereira consistia en presentar, al
menos, un gran nombre cada dia.
El era especialmente talentoso
para conseguir  patrocinadores
y tenia bastante dinero para sus
producciones, pero era un dinero
muy bien gestionado. Es un teatro
pequefio, de unas mil localidades,
y su infraestructura es reducida.
En Alemania, Austria y Suiza las
ciudades de mas de cien mil
habitantes tienen su Opera, con una
compafia estable y un elenco de
cantantes que representan operas
cadadia.Lagentevaaladperacomo
si fuera al cine, porque forma parte
de su cultura, de su idiosincrasia, de
su identidad.

Actualmente, en el mundo de la
Opera, vivimos en la era de los
directores de escena.

Hace muchos afios ya de esto. En
los aflos ochenta empezaron a
meter mano.

¢Como lo han conseguido?

Por una necesidad de cambio
de lenguaje. En todas las
manifestaciones  artisticas llega
un momento en el que aparece
la necesidad de romper con lo
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establecido. EI lenguaje no se
puede prolongar durante mucho
tiempo. Se agota. Sitd ves un cuadro
de un pintor actual a la manera de
Veldazquez dices, “oiga que esto ya
estd inventado”. Si ves una Boheme
como la que Zeffirelli? dirigié en el
Metropolitan de Nueva York, por
muy fascinante que resulte, ya esta
hecha, forma parte del pasado. Los
directores de escena han entrado
en juego y con su inteligencia, su
rebeldia o su oportunismo —que de
todo hay— han cambiado las reglas.
Ahora La Traviata no tiene por qué
situarse en Paris y no pasa nada si
cambiamos el final de Turandot.
Otro fendmeno que se ha producido
ha sido la invasion de intrusos, que
avalados por su éxito en el teatro,
el cine o la tv aterrizan en la dpera,
tinglado que no conocen de nada.

¢Esta hablando del caso de Michael
Haneke en el Real?
No quiero dar nombres...

Liegd a Madrid con su Cosi fan tutte
justo en la cresta de la ola. Durante
las representaciones viajo a Los
Angeles para recoger un Jscar.
Desde luego es un buen reclamo
para llenar un teatro.

Si, aunque la gente salga del teatro

2. El montaje ideado por Franco Zeffirelli de La Boheme
de Puccini se repuso — 33 aflos después de su estreno
— el pasado mes de Junio en el MET de Nueva York.
Euronews. http://youtu.be/p1AUrUNHwXc

(O (d (((((ay


http://youtu.be/p1AUrUNHwXc

diciendo “Pues este Cosi no tiene
nada del otro mundo”.

Esto es asi y cada vez sucede mas.
En el mundo del teatro y del cine
la gente lo estda pasando mal y en
la dpera se gana mucho dinero v,
por lo tanto, es un refugio atractivo.
Tampoco existen directores de
Opera profesionales formados en
un conservatorio sino que salen de
Arte Dramatico. No dirigen con la
partitura sino con el libreto y el cd.

También ha habido cantantes
maravillosos que no leian mdudsica
y se aprendian las éperas a base
de escuchar los discos una y otra
vez, o bien gracias a los pianistas
repetidores que les ensefaban con
paciencia infinita.

También. Hoy en dia hay cada vez
menos.

Hoy en dia el cantante de épera
pertenece a una raza superior.
Cantan bien, actian bien y son
guapos.

iNo lo dirds por mi!

También por usted.

En igualdad de condiciones, el
director de escena escogera a
la soprano guapa. No hay duda.
Un seflor gordo tiene que cantar
bastante mejor que el guapito para
llevarse el papel. Nada nuevo bajo
el sol.
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Cuando deje el escenario
se dedicard plenamente a la
ensenanza.

Me encanta la docencia. Ayudar
a cada alumno es un desafio para
mi. Ademas creo que la ensefianza
del canto estd muy mal enfocada
en Espafia y quiero contribuir a
cambiar esto. La voz humana no es
un clarinete o un piano. No se da en
ningun instrumento tanto desgaste
muscular ni psicolégico como en la
voz. Y si te cargas ese musculo: jse
acabo la historial Hay que tratar ese
musculito con sumo cuidado.

Una de las mayores dificultades
de un profesor de canto es
diagnosticar cudl es el repertorio
que una persona debe o puede
cantar. ;Como se le da?

En mi primera clase magistral un
alumno se me presentd cantando
la cavatina de Figaro de El barbero.
Yo le escuchaba y decia para mis
adentros “Queé facil lo canta” pero no
me atrevi a indicarle “chico, tu eres
un tenor” y en fin, trabajamos para
redondear un poco mas la voz, para
que sonara mas a baritono. Nunca
mas le vi pero tiempo después supe
que se habia cambiado a tenor.
Ahora, cuando me encuentro casos
claros, lo hago con relativa facilidad.
Hay voces mas complicadas porque
su evolucion es mas lenta y hay
que esperar. Hay que transmitir

“iQue no me toquen a
Mozart ni a Bach! Los
que vinieron después
les tienen mucho que
agradecer”

paciencia, tranquilidad, lo cual no es
facil de asimilar para los jovenes.

Hay ejemplos de jovenes figuras
que no han sabido tener paciencia.
Cuando eres joven, guapo y cantas
bien, tienes un problema. Todo el
mundo se acerca para decirte “eres
el mejor del mundo y qué pareja de
ensuefio haces con la soprano” y
las discograficas se echan encima
y te exprimen hasta la Ultima gota.
Para mi el ejemplo de una carrera
ideal es Jonas Kaufman3. Es un
sefior que ha empezado tarde
pero estoy seguro que llegara en
plena forma a los 65 o 70 afos.
Y la clave ha sido que durante
mucho tiempo estuvo cantando el
repertorio equivocado y cuando
descubrid su sitio, era una persona
asentada, con experiencia. Aqui se
trata de una subsistencia muscular.
Si utilizas tus musculos durante X
aflos a tope de lo que dan, llegara
un momento en que te diran “oye

3. Jonas Kaufmann interpretando el aria Gott! de Flores-
tan en la 6pera Fidelio de Beethoven.

Director: Nikolaus Hannoncourt. Produccién Opera de
Ziirich, 2004. http://youtu.be/q407GBv3wjY

chico, yo ya no doy mas”. Y esto es
irreversible, aunque tengas 35 afos,
una vez los musculos se deterioran
de esta manera es improbable que
recuperen la frescura, la flexibilidad
y la tersura de antafo.

cTiene algun proyecto para llevar a
cabo ese método?

Hay algun proyecto pero no lo
puedo avanzar. Cuando lo tenga
claro, hablaré. Hombre, es que hay
una fundacion involucrada y mucha
mas gente. Sobre todo quiero evitar
que otros se apropien de la idea,
que dicho sea de paso, da en el
clavo.

¢Hablamos de Espana?
Concretamente de Barcelona.
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Todo empezd alos ocho afios, enlos
Corazonistas de Zaragoza. Después
de las clases, el maestro Peirona le
enseflaba a tocar la guitarra clasica.
También habia en el colegio una
rondalla y todos los afios ofrecia
un concierto de fin de curso, con
todas las bandurrias, mandolinas vy
guitarras. “No llegué a ser Narciso
Yepes ni Andrés Segovia, pero
me bastaba para acompafarme
las canciones de los Beatles —
que entonces empezaban a sonar
aqui— de los Brincos, de Serrat ...
Cantar era lo que me salia del alma.
Queria comunicarme con el mundo
cantando”.

Cantaba en el Coro Universitario, en
la tuna de la Facultad de Ciencias
de Zaragoza pero como algo
complementario, losuyoeraelrock&
roll. La directora del coro, la maestra
Baldominos, ya se lo apunté: “jQué
haces cantando rock & roll, con la
vOz tan bonita que tienes!”. Pero no
hizo mucho caso porque su destino
era otro: convertirse en ingeniero
de caminos. Se marché a Madrid
para cursar segundo de carreray se
metid en el coro del Colegio Mayor
Chaminade. Esta vez el director fue
mas perspicaz: “jEstas destrozando
tu voz cantando rock & rolll Tienes
un timbre que ya suena a operal. En
la Escuela Superior de Canto buscan
voces graves para el coro. Yo te
preparo la audicion y seguro que te
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cogen. Cobraras 10.000 pesetas al
mes y con eso podras vivir, podras
dejar Caminos y dedicarte a estudiar
Opera”. “Ahsi?Y eso dela dperaqué
es?’— se preguntaba Chausson. “En
aquellos tiempos (aflo 70) la Opera
era un paramo, un erial en Espafia.
Conociamos a Montserrat Caballé,
a Victoria de los Angeles... Placido
Domingo estaba empezando” Su
padre le advirtid “si no apruebas las
asignaturas, te vuelves a Zaragoza
y empiezas a trabajar”. Asi es que
se prepard la Cancion de cuna de
Bramhs y una pieza de zarzuels,
Bajo el puente de la peria y entrd
en el coro de la Escuela Superior de
Canto, que luego se transformd en
el Coro Nacional, y que actuaba en
el Teatro Real.

En la primavera del 75 — todavia sin
terminar los estudios en la Escuela
Superior de Canto — el Festival de
Opera de las Palmas de Gran Canaria
le contratd para interpretar unos
papeles secundarios. “Empiezan los
ensayos y me quedé impresionado.
iQué bien sonaba la orquestal. Me
asomé al foso y descubri que se
trataba de chavales de veinte afos.
Y lo mismo con el coro. Eran sélo
cuarenta pero sonaban como un
orfedn. Ademas, durante el festival,
miembros del coro dieron recitales.
Eran alumnos de la Universidad de
Michigan. La preparacion que tenia
aquella gente no la habia visto en

ninguna parte. Cantaban de todo:
lieder alemanes, cancion espafiola,
chansson francesa, Opera, de todo
y todo bien ejecutado. Entonces
yo pensé “Tengo que irme a
estudiar alla”. Hablé con el director
de la orquesta y me dijo “No se
preocupe. El afio que viene nosotros
volveremos a Las Palmas vy, si usted
ha terminado el Servicio Militar, le
podemos ofrecer una beca para
pasar un verano con NOsotros y Si
le gusta, se queda. Y asi fue. Con
el dinero que gané interpretando
el papel de Caifas en el Jesucristo
Superstar de Camilo Sesto, me
pagué el viaje y me fui a Michigan
dos afios y luego a Nueva York, siete

aflos mas. Mis padres alucinaban en
colores. ;Te vas a Michigan? ;Y eso
donde esta? {Con el frio que hara!
2Y la Ingenieria?”.

Antes de iniciar su aventura
americana, sus padres
comprendieron que aquello del
canto iba en serio. Asistieron a una
funcion en la Escuela Superior de
Madrid y entendieron que era feliz
enaquel entorno que le apasionaba.
“De todos modos siempre les quedd
la espinita: “ay, si hubieras terminado
Caminos. Ay si fueras ingeniero”.
Lamentablemente desaparecieron
un poquito antes de que mi carrera
empezara a funcionar y no pudieron
vivir mi éxito”. |




Waldemar
Kazak

http://waldemarkazak.com/
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Soy un ilustrador que trabaja con revistas y pequefas agencias de
publicidad. Aungue soy un poco socidpata, aun asime intereso porla
vidadelas personas que merodean. Incluso cuando estoy dibujando
robots siempre pienso en personas. La vida de un hombre moderno
esta protocolizada desde su nacimiento hasta su jubilacion. Eso es
lo que mas me interesa —como el hombre encuentra formas de
escapar de la rutina, de acabar convertido en una maquina. Aunque
las maquinas que el hombre crea tienen el mismo interés para mi.
Me gusta dibujar mecanismos grandes, extravagantes de algun
modo. Cuando era pequefio, mi familia vivia en un barrio industrial.
Las chimeneas de la planta industrial local me fascinaban. Queria
realmente meterme dentro y estudiar como funciona todo. Cuando
creci, me hice diseflador y hacia tarjetas de visita, disefios de libros,
trabajo corporativo. Luego me aburri de todo eso y me hice artista
grafico. Todos mis extrafios barcos y personajes oscuros estan
inspirados en mi infancia. No tengo nada particular que contarle a
la gente, simplemente traslado las imagenes que aparecen en mi
cabeza.

Waldemar Kazak

I'm an illustrator who works with magazines and small ad agencies.
Although | am a little sociopathic, | am still interested in the lives
of people around me. Even when I'm drawing robots | am always
mean people. A modern man's life is protocolled from his birth until
his retirement. That's what interests me the most - how man finds
ways to break away from the routine, from becoming a machine.
Although the machines man creates are of equal interest to me. |
like drawing large, somewhat bizarre mechanisms. When | was little,
my family lived in an industrial neighbourhood. The smokestacks of
the local industrial plant fascinated me. | really wanted to get inside
it and study how it all works. When | grew up | became a designer,
producing business cards, book designs, corporate work. Then |
got bored of all that and became a graphic artist. All my strange
ships and dark characters are inspired by my childhood. | don't have
anything to tell people in particular, | just simply translate the images
that appear in my head.

Waldemar Kazak
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arquitectura y ciudad

http://www.gmasc.es/

Espacio industrial y oficinas

Grupo Smurfit Kappa

La Paradoja es una figura retorica
que consiste en la union de dos
ideas que en un principio parecen
imposibles de concordar. “Seamos
realistas, pensemos enloimposible”.
Asi nace un proyecto, donde la
paradoja que se planted el equipo
de arquitectos fue “voy al trabajo
a descansar”. Una proposicion en
apariencia falsa, que infringe el

sentido comun, pero que en el fondo
no conlleva una contradiccion. El
lugar de trabajo, donde casi se
pasa el mayor tiempo del dia, debia
de ser un espacio confortable,
lleno de sentido, que invitara a
estar, a trabajar y también a poder
descansar. Una vision compartida
por los promotores con la idea de
impulsar una nueva manera de que
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el trabajador fuera pieza clave en
este nuevo espacio.

Los aspectos industriales técnicos
y productivos se wunen a la
confortabilidad de los espacios,
el color, la luz, los recorridos vy la
imagen de la propia compafia.

El equipo de g+c ha disefiado esta
nueva factoria para el grupo Smurfit
Kappa. El proyecto consiste en una
nave industrial para produccion y
almacenaje y un area de oficinas
para el control administrativo del
nuevo complejo.

Un proyecto donde las dos zonas
claramente diferenciadas quedan
estrechamente relacionadas por
usos y compatibilidades. Por un
lado, el area industrial dedicada
al almacenaje, produccion y todas
aquellas actividades de caracter
industrial, tales como laboratorios,
mantenimiento, talleres. Por otro
lado, una zona de oficinas con
caracter dotacional que posibilita
un servicio administrativo y de
direccion, comedores, vestuarios, y
salas de formacion y reuniones.

El valor de la arquitectura tiene en
este proyecto el objetivo de activar
los sentidos, los sentidos del cliente,
delvisitante,deltrabajador, poniendo
a su disposicion todo aquello que le
permite valorar el espacio desde el
prisma de lugar de trabajo, lugar de
compras, lugar de visita, creando
las condiciones de disefio para esta
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estrecha y variada relacion entre el
espectador y la arquitectura. Una
union de ideas que pasan a ser
posibles por medio de la paradoja
de la funcion de la arquitectura.

Un concepto que se transforma
también en paradoja visual, donde
el vidrio visto desde el exterior
refleja la linea de cielo y el horizonte
montanoso, y desde el interior, tifie
de color los espacios de estancia,
dando la oportunidad de un
ambiente de relacion con el exterior
continuo. &

Arquitectos: Mercedes Martinez. Vicente
Ferrero. Juan Martinez. Isidro Martinez
Promotor: Grupo Smurfit Kappa — Ibi
Situacion: Ibi — Alicante — Espafia
Fotografia : Jesus Granada




Por M? José Alés
Fotografia: Elena Blanco

La primera definicion de paradoja
(nombre del actual numero de
Opticks) que aparece en el
diccionario dice asi: /dea extraria,
opuesta a lo que se considera
verdadero o a la opinion general.
Teniendo en cuenta esto, podemos
afirmar que la vida de Vladimir
Maiakovski, novelada por Juan
Bonilla en la obra que el pasado
mes de marzo gand el | Premio
Bienal Mario Vargas Llosa a la
mejor novela publicada en espafiol
en los afios 2012/2013, titulada por
el autor jerezano Prohibido entrar
sin pantalones y que ha publicado
la editorial Seix Barral, esta llena de
paradojas.

Juan Bonilla nos habla de algunas
de ellas y de otras cuestiones,

quiza también un tanto paraddjicas,
relacionadas con su personal,
interesante y premiada obra en los
campos de la novela, la poesia y el
ensayo.

Vladimir Maiakovski no es un
personaje conocido para la
gente corriente entre la que me
incluyo. ;Qué le llevd a elegirlo
como protagonista de su novela?
Curiosamente fue muy conocido para
“la gente corriente”, entendiendo
por tal los lectores, de los afos
sesenta o setenta. Fue perdiendo
fuerza porgue seguramente es una
figuraincomoda de la que a menudo
s6lo se conocen unas cuantas
anécdotas: que era leninista, que se
pegod un tiro, que vivié durante unos



“el Arte ha sido
siempre un
compartimento que
el Poder ha utilizado
para decorarse”

aflos un trio.

Aungue no pretendia ni mucho
menos “actualizar” la figura de
Maiakovski, es un buen momento
para ello.

En cualquier caso, unacercamientoa
un personaje como Maiakovski para
escribir una novela solo es posible
empezar a hacerlo desde la pura
fascinacion, por el personaje y su
obra, por su simpatia y sus infamias,
por su energia y por sus payasadas.
Me parecia ademas un perfecto
espejo donde reflejar su época y
desde el que reflexionar acerca de
las complicadas relaciones del Arte
con la Politica, de como puede el
primero influir o afectar a la segunda
para transformar la realidad, que
es a lo que aspira el politico y a lo
que aspiran  muchos  artistas.

Dada la mucha documentacién que
ha debido consultar y de la que
nos da idea el contenido, jcuanto
tiempo le supuso escribirla?
No me lo tomé como un trabajo
de investigacion porque no estaba
seguro de que escribiria una novela.

A veces me apasionan algunos
temas y de la misma manera que
otros leen novelas negras o de
ciencia ficcion por el placer de
hacerlo, yo lefl sobre aquella época
y SUS personajes gigantescos por el
placer de hacerlo, sin pensar que
habria de utilizar esa informacion.
Creo que en la novela se ve desde
el principio que quien la escribe no
tiene intencion alguna de decirle
a los lectores: mirad cuanto sé de
todo aquello.

En el libro aparecen las dificiles
relaciones que el intelectual fiel
a si mismo mantiene siempre
con el poder. ;Qué condiciones
deberian darse para que esas
relaciones fuesen fructiferas?
¢Cree que eso es posible?
No utilizaria en este caso la palabra
intelectual porque Maiakovski no lo
fue. El intelectual siempre ha estado
pegado al poder. De hecho, si miras
listas de primeros ministros del siglo
XIX, casi todos, por no decir todos,
eran intelectuales. En Espafia la
tradicion llegdé a Manuel Azafia, y en
Inglaterra Winston Churchill.

Porque el trabajo del intelectual, la
tarea del intelectual tiene que ver
con el poder, con la estructura de
la sociedad, con como se esculpen
las costumbres, con el hacia donde
vamos.

El gran intelectual de la época de

Maiakovski fue Trotski, un hombre
de accion pero intelectual de los
pies a la cabeza.

Asi que me interesaban mucho
mas las relaciones del Arte con el
Poder: el Arte ha sido siempre un
compartimento que el Poder ha
utilizado para decorarse -y €so no
tiene nada que ver con la calidad.
La Eneida es un poema de encargo
-para construir la identidad romana-
y es una obra maestra.

Me interesaba reflejar ese momento
en que el Arte abomina de la Politica
y decide dar el salto y tratar de
hacerse Politica, es decir, estetizar la
politica, convertirla en un Arte, para
lo cual primero habia que sacar al
Arte de ese compartimento donde
la Politica lo encerraba, y echarlo a
la calle, a las paredes de las plazas,
a las fabricas y los cabarets.

En cuanto a las relaciones,
dependerad de lo que quieran los
artistas. Oponerse al arte decorativo
me parece una pamplina: cumple
una funcidn documental y muchas
obras maestras nacieron de ahi (ni
siquiera voy a ceder a la tentacion
de poner gjemplos).

NO sé qué condiciones deberian
darse para que esas relaciones
fuesen fructiferas: de hecho yo creo
que a veces son fructiferas (aunque
otras veces son un auténtico
disparate, y tampoco hace falta
mencionar la clpula de Barceld o

el retrato real de Antonio Lopez)

Vladimir Maiakovski tiene una
personalidad dificil: es egocéntrico,
narcisista, egoista... Estudiando
la vida de los grandes creadores,
descubrimos en muchos de ellos
caracteristicas  similares. ;Tan
relacionadas estan con la creacion?
No me gusta generalizar en nada y
en esto menos que en ninguna otra
cosa. Igual que podemos encontrar
cien ejemplos de egocéntricos
narcisistas que se creen Ios amos
del universo por haber escrito
una novela importante o un buen
ramillete de poemas, podemos
encontrar otros cien de gente
humilde que también ha escrito
novelas importantes y grandes
poemas. Lo que ocurre es que las
personalidades dificiles suelentener
cierto atractivo narrativo al que se le
suele sacar partido.

Casi al final de Ila novela
averiguamos el porqué de su
titulo. Es una explicacion del
todo ldgica. Pero intuyo que
no fue esa la Unica razén para
elegirlo. ;Cudles son las restantes?
No tenia claro el titulo del libro. Lo
escribi pensando que se titularia
“El futuro”, pero no estaba nada
convencido. Mirando la lista de
titulos posibles que me pasd Elena
Ramirez, la editora de Seix Barral, vi
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que Prohibido entrar sin pantalones,
ademas de hacer referencia a un
cartel que Maiakovski ve en la
entrada de México y le recuerda
que el lugar de la poesia son los
carteles y no los libros, conecta con
su gran poema de amor, La nube
en pantalones: No seré un hombre/
seré una nube en pantalones. Esa
doble circunstancia me decidid a
optar por este titulo.

Prohibido entrar sin pantalones
recibié el | Premio Bienal Mario
Vargas Llosa. Ademas del
dinero que lo acompafa, ;qué
supuso para Ud. dicho premio?
Una alegria inmensa. La posibilidad
de que mi libro se publicara en toda
Ameérica. La posibilidad de que se
hablara de él, un afio después de
publicado en Espafia. Y 100.000
dolares que me han dado cierta
tranquilidad a la hora de seguir
trabajando.

Los libros que he leido de Ud., sus
articulos en prensa, sus poemas,
me hacen constatar que es un gran
lector. ;De qué manera influye la
lectura en su vida y en su obra?
¢Existe algun autor en especial
al que considere su maestro?
Influye constantemente, claro que
si. Uno no escribe solo: escribe con
un arbol genealdgico detras. Lo
bueno es que, al contrario que el
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arbol genealdgico real, el literario
te lo inventas tU. Maestros he tenido
muchos, fundamentalmente los
escritores leidos en la adolescencia
y primera juventud que me hicieron
desear dedicarme a lo que ellos
se dedicaban. Pero hay maestros
muy malos: si consideramos que es
mision fundamental de un maestro
conseguir que sus discipulos lleguen
mas lejos que él, esta claro que hay
maestros que son callejones sin
salida, como Borges o Nabokov.

Ud. ha estudiado periodismo (yo,
con toda humildad, creo ver al
periodista mientras lo leo). ;Hasta
qué punto esa profesion determina
los temas que elige para desarrollar
en sus escritos y el modo de mirar
las realidades que describe?
No sé por qué el periodismo tiene
tanta mala fama -bueno si lo sé-,
pero para mi ha sido siempre
literatura y he encontrado en el
periodismo auténticas obras de arte
que pertenecen mas a la poesia que
al propio periodismo -el Hiroshima
de Hersey. Supongo que determina
los temas que elijo porque me ha
enseflado a mirar las cosas de
determinada manera, en cualquier
Caso No me parece ni bueno ni malo
ni regular: y es natural que veas al
periodista enlo que lees mio, porque
no soy filésofo, sino periodista, 1o
gue no me impide escribir poemas o

novelas, porque ya te digo que para
mi el periodismo es una parcela mas
de la literatura.

La primera vez que lo lei me vino
a la cabeza un cuadro, El grito
de Edvard Munch. No como un
grito de desesperaciéon, sino
como una especie de aldabonazo,
un grito de alerta. Aunque en
sus obras no haga pedagogia,
¢pretende acaso contribuir con
ellas a que el lector despierte?
No es una pretension que yo
tenga en mente cuando escribo.
De hecho cuando escribo apenas
tengo pretensiones concretas con
respecto a las reacciones del lector.

Hay autores reconocidos
internacionalmente, por ejemplo,
Martin Amis, J. M. Coetzee, o Herta
Miiller cuyos libros, al menos los
que yo he leido, son bastante
pesimistas sobre la condiciéon y
el devenir humano. Los libros de
Ud. no son tampoco demasiado
optimistas. Sin embargo,
queda en ellos una especie
de “resquicio de luz”. Tal vez...

—porque Ud. es joven.
—porque no ha perdido
el sentido del humor.

-porque considera que “mientras
hay vida hay esperanza”.

La verdad es que creo que
el mundo es un extrafio milagro sin

explicacion nifalta que le hace,y que
mire donde mire hay casi siempre
algo de belleza sobrecogedora o
de asombrosa plenitud. Y me gusta
reflejar ese milagro sin preguntarme
qué es el existir aunque las
circunstancias sean tenebrosas,
pesimistas o patéticas: me niego
a dejar de cantar el mundo o
entregarme directamente en brazos
del cinismo o el nihilismo negativo.

Nihilismo si, vale, pero activo,
es decir aquel que dice: ya es
suficientemente  milagroso  que
estemos aqui como para que
andemos rindiéndole pleitesia a
dogmas que lo Unico que hacen es
complicarnos la vida.

Para terminar, me gustaria que,
como un favor personal, me dijese
si en mi breve resefa de su libro
(han de ser breves todas), he
recogido lo fundamental o me he
dejado algo importante.

Si, has recogido lo fundamental,
sobre todo me parece muy acertada
la apreciacion que haces sobre el
género al que pertenece.

Gracias y saludos. ®



Celebracion

Poema. José Luis Zerén Huget
llustracion. Javier Monsalvett

Para Rosa Navarro

Captura el momento inddémito que
dispersa muerte y escombros

en su progresion.

Amaéstralo. Convierte el instante
y Su precipitacion

en un estremecimiento de claridad.

Amansa sus impulsos de bestia implacable
y abrazalo calidamente.
Nombra la realidad
Para hacerla mas habitable.

-
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Aquiy ahora hurga sin miedo en las alas negras
del acontecer, hurga en la textura
secreta del ritmo y el origen.

El tiempo no es mesurable cuando
el ser humano se bafia de luz
y en el asombro es
y comprende que quien mira
como ama puede vadear la oscuridad
sin ansias ni aflicciones,

y morder el vacio
y masticar despacio
el silencio de una alerta.
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Nombra la imagen que te nombra, ndmbrala.
Nombra los jardines de su piel sin dioses
y concédele eternidad.
Habitamos al raso de un dolor antiguo
y transitamos heridas secretas
causadas por las mordeduras del tiempo.
Es preciso conjurar a la muerte necesaria
en el hoy de este instante y su brizna de plenitud
para ser uno con todo en la raiz del fulgor.
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Andreas
Englund

http://andreasenglund.com/



http://andreasenglund.com

Andreas Englund nacio en Falun, Suecia, en1974. Con sede
en Estocolmo, es reconocido sobre todo por sus oOleos
fotorrealistas y humoristicos que retratan la vida cotidiana
de unsuperhéroe andnimo. Las series van desde la primera
mision del superhéroe cuando era un nifo pequefo hasta
su vejez, luchando todavia con las trivialidades del dia a
dia.
Otros temas incluyen caballos y “muscle cars”. Los caballos
los pinta como caballos dalecarlia, un famoso simbolo de
la region sueca de Dalecarlia, donde nacio Andreas.
“Siempre quise compartir mis pensamientos con otros,
bien a través de la conversacion o de los medios visuales.
Compartir percepciones y pensamientos, experiencia
y humor. EI conocimiento que obtuve de trabajar en la
comunicacion me dio las herramientas con las que construi
mis cimientos como artista. Para mi siempre han sido dos
carrerasviviendoensimbiosis—serdirectorartisticoy artista-
con el tema comun de la narracion y la comunicacion.”
Andreas Englund

Andreas Englund was born in Falun in 1974, Sweden.
Based in Stockholm, he is mostly recognised for the photo
realistic and humoristic oil paintings depicting the everyday
life of an anonymous superhero. The series ranges from
the superhero’s first mission as a toddler to being an old
man, still struggling with everyday trivialities.

Other themes include horses and muscle cars. The horses
are painted as dalecarlia horses, a famous symbol from the
Swedish region of Dalecarlia, where Andreas was born.

‘I always wanted to share my thoughts with others, either
through conversation or visual media. To share insights
and thoughts, experience and humor. The insights | got
from working with communication gave me the tools from
where | built my foundation as an artist. For me it has always
been two careers living in symbiosis — being an Art Director
and an Artist — with the common theme of storytelling and
communicating.”
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Jianwei Yang

https://www.flickr.com/photos/jianweiyang/



http://www.flickr.com/photos/prairieeyes
https://www.flickr.com/photos/jianweiyang

e e EE—

S I e—







Por Kiko Sanjuan

Rafa Alvarez es un ilustrador espafiol que un
dia decidié cambiar los numeros, las tablas
de Excel, los balances y las finanzas por
los pinceles, las tabletas gréficas, y la gama
de color del Pantone. Y asi, con un master
en Bellas Artes por la School of Visual Arts
de Nueva York comenzd una nueva etapa
profesional haciendo lo que mas le satisface:
dibujar.
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Paradoja es el lema del nimero de
este mes y paraddjico resulta que
haya triunfado fuera de nuestras
fronteras y cuyos trabajos se
publiqguen en los mas importantes
medios de todo el mundo desde el
New York Times a Playboy o que
American Express, Grand Central
Station o Paramount Pictures se
encuentren entre sus mejores
clientes, mientras que en nuestro
pais su trabajo sdlo sea reconocido
en los medios mas especializados.

Pero paradoja no es simplemente
una idea extrafia u opuesta a la
comun opinién y al sentir de las
personas, segun el diccionario
de la RAE. Nuestra vida cotidiana
estd continuamente llena de
indescifrables paradojas, de
naturaleza muy diversa, ya sean
naturales, mecanicas o simbdlicas.
Rafa Alvarez se ha inspirado en
estas Ultimas para el disefio de la
portada de este nimero de Opticks
Magazine, en la que en un intento
de crear una paradoja alegorica ha
dibujado El abrazo imposible en el
que se puede apreciar un homenaje
al elefante de Roger Shepard, cuyo
abrazo resulta imposible como las
patas del elefante, o los dibujos de
M.C. Escher donde cada elemento
contiene una paradoja vinculada a
una perspectiva irrealizable, pero
también geométricas, como la cinta
de Moebius con una sola cara y un
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solo borde. Y en un intento dltimo
de paroxismo, la paradoja de la
fisica cuantica por excelencia, la del
gato de Schrodinger, plasmada en
el gato tatuado que lleva él, y en el
tatuaje de ella en el que aparece la
muerte llevandose al mismo gato.
Todos estos detalles, y algunos mas,
se pueden apreciar en esta portada,
porque a Rafa Alvarez le gusta que
todas sus ilustraciones siempre
narren una historia, de ahi que todas
cuenten con un concepto fuerte,
cierto sentido del humor y un poco
de presagio para que el observador
emplee algo de tiempo mirando los
detalles y descubriendo qué es lo
que pasa.

Eres un ilustrador espafiol con
residencia entre Berlin y Nueva
York, que pese a tu edad ya has
logrado publicar tus trabajos en
los mds importantes medios de
todo el mundo, desde el New
York Times o ESPN magazine a
Playboy, sin embargo, aunque me
imagino que esta pregunta ya te
la habrdn hecho muchas veces,
pero para los lectores de Opticks
que desconozcan tu trayectoria
personal, jnos puedes contar
qué te motivo para convertirte
en ilustrador, si has tenido otros
empleos, qué te indujo a dejarlo
todo y compartir tu vida profesional
entre Berlin y Nueva York? En




definitiva hablanos de como fueron
tus comienzos.

Me gustaria poder presumir de
una trayectoria artistica mas larga
pero mis comienzos son bastante
recientes. Cuando descubri la
ilustracion como profesion llevaba
ya unos cuantos aflos trabajando
en una oficina, en los que hice de
todo, desde analista financiero a
comunicacion y marketing, pues lo
primero que estudie fue Econdmicas.

“La ilustracion debe
capturar la atencion
del lector y transmitirle
en unos segundos una
idea...”

Estos inicios me sirvieron para
aprender idiomas y ver mundo,
pero siempre tuve claro que nunca
iba a ser mas feliz en una sala de
reuniones que en la mesa de dibujo,
asi que dejé el trabajo y me fui a la
Unica ciudad en la que una decision
asi de radical pareceria una buena
idea: Nueva York.

Fue duro empezar como estudiante
a los 30 afios en una ciudad y una
escuela tan competitiva como es
la School of Visual Arts, sobre todo
sabiendo que en Espafia las cosas
no iban bien, pero por suerte fui
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encontrando mi hueco. Después de
unos anos establecido en Brooklyn,
decidi mover mi estudio a Berlin,
donde reparto el tiempo entre la
ilustracion y las clase en Esdip y la
Universidad de Berlin BTK.

Atendiendo al lema de esta edicién
de Opticks, Paradoja, sno resulta
paraddjico que hayas ganado,
el premio Student Talent Search
2013 de la red creativa Behance,
o que fueras nominado como
mejor ilustrador joven del festival
lllustrative Berlin, cuyo trabajo
es ampliamente reconocido
internacionalmente y que sin
embargo en Espafia tu nombre sea
mds conocido sobre todo en los
medios mas especializados?

Ilgual es verdad eso de que nadie es
profeta en su tierra. Como empecé
tarde en el mundo de la ilustracion
y me marché a Estados Unidos,
no he tenido nunca, jespero que
eso cambie!l, mucha proyeccion
en Espafia. Creo que nuestro pais
tiende todavia a mirar hacia dentro,
tanto artistas como clientes, cuando
lo bueno de ser freelancer es que
puedes trabajar para cualquier
mercado y desde cualquier sitio.

Parte de tu labor profesional la
desempenas como profesor de la
ESDIP (Escuela Superior de Dibujo
Profesional) de Berlin. ;Crees que

tu labor como docente te ayuda en
tus creaciones?

Desde que me estableci en Berlin
he compaginado lailustracion con la
docencia, tanto en EsdipBerlin como
en la Technische KunstHochshule
de Berlin (BTK) e incluso haciendo
workshops de ilustracion para
Apple. Es un contrapunto a las horas
solitarias de dibujo y es una manera
de mantenerte al dia porque las
nuevas generaciones vienen cada
vez mas fuertes.

Es evidente que trabajar para
The New York Times debe ser
una experiencia muy satisfactoria
ya que no sélo los mejores
ilustradores colaboran en dicha
publicacién, sino que muchas de
sus ilustraciones se convierten en
referentes artisticos, aun asi, ;debe
haber algun requisito especial para
que un determinado asunto sea
de tu interés? ;Con qué temas te
sientes mas cémodo o identificado?
Trabajar con NYTimes fue un
espaldarazo importante. No
so6lo los temas son interesantes,
también sabes que vas a compartir
pagina con algunos de los mejores
ilustradores del mundo y te pones
las pilas. He trabajado mucho en
la seccion de opinion del Sunday
Business, jmi pasado me persiguel,
pero casi cualquier tema puede ser
un reto interesante, o se le puede

buscar un angulo diferente.

Has ilustrado articulos de opinién
de muy diferente indole. ;Cémo
consigues llegar a conectar
con personas tan distintas y de
opiniones tan diversas?

Dejando a un lado la estética,
las ilustraciones funcionan mejor
cuando contienen una idea,
sencilla pero bien definida. Hay
ilustradores que optan por minimizar
el envoltorio y reducir la idea a la
minima expresion, a través simbolos
y metaforas; y otros que se recrean
mas en las formas. Yo desde luego
me veo mas cerca de estos ultimos.
Aunque intente ser minimalista, me
gustan demasiado los comics y mis
ilustraciones siempre acaban llenas
de cosas. Personalmente, me gusta
que al lector le atraiga el dibujo en
su parte mas visual, lineas y colores,
y luego descubra que hay una idea
detras que haga “click”. Creo que
eso crea una cierta complicidad
entre el artista y el observador.

Ante este tipo de ilustraciones,
¢cudl es ladimension que laimagen
le aporta a la opinién? ;Crees que
opinas junto a la persona a la que
ilustras su texto?

En ilustracion editorial se corre
el riesgo de contradecir o quitar
protagonismo al texto. También se
puede caer en el extremo opuesto
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y quedarse en mera decoracion, 1o
quepuedesercasipeor.Lailustracion
debe capturar la atencion del lector
y transmitirle en unos segundos una
idea que se desarrolle mediante la
lectura del texto. De esta manera,
el texto y el dibujo trabajan juntos
en equipo. Supongo que esto no
implica profesar siempre la misma
opinion que el autor del texto, pero
si hay un desacuerdo importante la
colaboracion de ambas partes no
serfa posible desde un punto de
vista ético. Asi que si, el ilustrador
también opina.

Algunas de tus ilustraciones como
Fresh Disinformation o The Right
Wrench estan caracterizadas por
un alto contenido de denuncia
social en las que, con una gran
habilidad y simpleza de contenido,
eres capaz de desenmascarar las
trampas que siempre se ocultan
tras la propaganda ideoldgica.
cConsideras que como artista es tu
deber?

Me considero simplemente un
ilustrador que intenta sugerir
historias con sus dibujos, algunas
veces son humoristicas, otras
mas reivindicativas, pero si que
es cierto que siempre me parece
mas interesante hacer referencia a
circunstancias actuales que a temas
de fantasia.
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No sé si estaras de acuerdo con
que los tiempos duros invitan a
carcajadas fuertes, es decir, los
tiempos agitados, los tiempos de
cambios, como los que estamos
viviendo actualmente, es cuando
el humor muestra toda su fuerza
corrosiva. jPiensas que el humor
es el arma mas adecuada para la
denuncia?

Siempre. Creo que nunca hay
que perder el sentido del humor
y me entristece ver como aun
hoy se censuran contenidos y se
castiga la libertad de expresion en
Espafia. Manteniendo un minimo
de sentido comun, por ejemplo, no
reirse del dolor ajeno, casi todo lo
demas deberia ser susceptible de
cachondeo. Una carcajada no te la
quita un banco ni un politico.

¢Cuando te enfrentas ante un
nuevos proyecto lo tienes todo
planificado inicialmente y te dejas
llevar como si fueras dirigido por un
GPS,oporlocontrariodejas espacio
a la casualidad, a lo inesperado,
guidandote por tu intuicion? ;Cuanto
tiempo le dedicas al desarrollo de
una idea?

Trabajo mejor bajo presion. Las
mejores ideas Illegan a horas
intempestivas con plazos de locuray
mucho café. Si puedo dedicar un dia
a garabatear ideas, mejor, aunque
no suelo tener tanta suerte. Con el

tiempo se encuentran patrones que
ayudan mucho a dar con buenas
ideas y composiciones interesantes.

¢Ante cualquier nuevo proyecto
como te documentas? ;Sueles
inspirarte en otras disciplinas? ;En
cuales?

Internet es una herramienta increible
para documentarse, aungue para
las composiciones, paletas de color,
etcétera, tiro mucho de libros de
fotografia y cine.

Es innegable que cualquiera de
tus ilustraciones posee un estilo
personal facilmente identificable,
conunacuidadacomposicion,como
si fueran instantdneas en las que el
tiempo se haya detenido, pero con
un mensaje claroy un gran impacto
estético, todas esta caracteristicas
las podemos percibir en cualquier
de tus trabajos, sin embargo, si
que se observa cierta diferencia
entre las que van dirigidas, por
ejemplo, a la prensa como las que
van dedicadas a la publicidad.
¢En qué medida influye el medio
al que va destinada finalmente tu
ilustracidon a la hora de elaborar el
trazo, la eleccién de los colores, los
materiales utilizados o la técnica
que empleas a la hora de dibujar?
Revistas y periodicos suelen tener
marcada unalineaaunque luego dan
mucha libertad, si trabajan contigo

es porque saben que encajas con
ellos en mayor o menor medida.
La publicidad obedece a criterios
mucho menos flexibles como el
branding del cliente, la vision de la
empresa... eso exige que te adaptes
mas hasta cierto punto.

Cuando evalio un proyecto
publicitario, siempre me aseguro
de que mi estilo encaja con el
cliente; aungque esto parezca una
obviedad, hay veces que el cliente,
al final, tiene una idea muy distinta
a tu trabajo. Si en su mood board
veo que buscan el estilo de otros
ilustradores, prefiero que trabajen
con ellos.

En algunas de tus ilustraciones,
Hiding in plain sight, Not-a-scientist
assistant o In weiter Ferne, so nah,
prevalece unuso muy decisivodela
luz artificial que focaliza y dirige el
centro de interés de la ilustracién.
:Tiene para ti la luz algun sentido
especial? jEs otro de los rasgos
que caracteriza tu estilo?

Como me tiran mucho los comics,
suelo llenar mis ilustraciones de
lineas y colores. Me gusta mucho
romper ese caos con formas
geomeétricas que marquen el foco
de atencion, y la luz artificial es la
excusa perfecta, aungque tampoco
la Unica. Asi intento crear un poco
de espacio negativo que dirija la
mirada: un foco, una silueta...
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También has ilustrado un clasico de
los cuentos infantiles, Snowwhite.
¢Existe una gran diferencia con tu
trabajo habitual? ;Te gustaria en el
futuro desarrollar mas proyectos
de este tipo?

Fue un poco dificil hacer dibujos
mas simpaticos porque tiendo a ser
un poco retorcido. El libro era para
el mercado coreano y parece que
no fue un problema, pero digamos
que mi audiencia seria la de nifios
con un poco de mala leche.

Pero no soélo te dedicas a la
ilustracion para medios impresos
sino que has disenado camisetas,
fundas para iPad y iPhones, tazas,
tus dibujos se han convertido en
tarjetas, has hecho tus pinitos en la
animacion, sino que has creado The
Hotel Pandemonium una novela
grafica para iPad en la que el lector
toma sus propias decisiones a la
hora de escoger por déonde quiere
que continue la historia.

Gran parte de lo que he hecho
mas alld de la ilustracion editorial
han sido cosas por iniciativa propia
O colaboraciones en proyectos
concretos, Housing Works en Nueva
York, por ejemplo, pero de todo
aprendes. En el caso de la novela
interactiva Hotel Pandemonium,
es mi eterno proyecto paralelo. Mi
proyecto de fin de master en la SVA
fue un codmic a pantalla completa

con una historia lineal pero con
algunas decisiones que afectaba al
lector al final de la misma. La idea
y desarrollo en fase “beta” recibio
muchos premios, entre ellos el de
mejor proyecto de Behance o la
nominacion a lllustrative Berlin, que
me dieron muchisima promocion.
Como lo programé yo mismo a base
de paciencia y ataques de nervios,
sigue en proceso de revision para
poder ponerlo en el app storey para
android.

En cuanto al concepto de novela
grafica, tan de moda hoy en dia,
piensas, como algunos de tus
colegas, que este término es sdlo
un eufemismo sintomatico de
cierto complejo de inferioridad que
tiene el mundo del comic respecto
al mundo literario. ;Qué opinas?
Me parece una discusion estéril.
La gente empieza a usar un nuevo
término porque lo asocia a algo que
les parece diferente. No creo que
nadie utilice la expresion novela
grafica porque suene mas intelectual
que comic, sino para referirse a un
formato distinto, o que al menos
no era tan frecuente hace unos
aflos: menor tamafio, un solo autor
encargado de guion y dibujo, obras
mas personales, historias completas,
en definitiva, como una novela, pero
grafica. Para mi la definicion es
perfecta.
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¢Existe algun trabajo que hayas
realizado que te haga sentir
especialmente orgulloso?

La editorial Taschen acaba de
publicar la recopilacion /llustration
Now! Vol. 5 y estoy entre los
artistas seleccionados. Para mi ha
sido increible porque fue comprar
su primer tomo o que me hizo
decidirme a ser ilustrador.

¢En qué publicacion que todavia
no hayas colaborado, o en qué
proyectos te gustaria participar en
el futuro?

Me quedan muchasrevistasy medios
con los que me encantaria colaborar,
iclaro! Quiero seguir ademas con la
idea de las ilustraciones interactivas
para tablets, asi como mas murales,
tablas de snowboard, nuevos
comics...

Y para terminar, ;del mismo modo
que cada numero de Opticks utiliza
unlema que marca sulinea editorial
y su portada, podrias decirnos una
palabra que te definiera atiy atu
trabajo?

Me quedo con “constancia”. Todo
llega si se te mete entre cejay ceja,
aunque tarde un poco. &
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Carles Alfaro

La vida en una paradoja
Acerca de petit pierre, de Bambalina Teatre Practicable

Por Martin Hernando @mardemartinica

Fotografia: Ros Ribas

Con sus manos tejio

entre las ramas de los arboles
nidos

desde donde ver la tormenta
caer.

Pierre Avezardnacié conelsindrome
Treacher-Collins, nueve anos
después de que Edward Treacher
Collins pusiera por escrito las
caracteristicas de su enfermedad,
y le concediera, desde el visor
de su telescopio, su nombre. De
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haber nacido antes, Pierre hubiera
tenido una enfermedad rara, ©
una malformacion genética, o un
problema sin nombre.

Hay quien cree que su maldicion fue
seqguir siendo un niflo toda la vida. Y
que por eso le decian petit pierre.
Fue prematuro y nacié con aspecto
de monstruo: medio ciego, casi
sordo, casi mudo y arrastrando en
la cara malformaciones imposibles
de ocultar. Los médicos no se
explicaban como logrd sobrevivir.




Abrid los ojos y no vio. O vio algo
grande, pero a destiempo y en el
lugar equivocado. Tomo conciencia
de la vida en el campo de batalla
francés, justo cuando rompia a llorar
la Primera Guerra Mundial. Le estallo
la guerra en la mirada cuando le
tocaba empezar a mirar al mundo y
éste le aparto la cara. Pareciera que
las bombas lo dejaron sordo y se
quedod casi sin habla cuando supo
que aquello que veia no era todo lo
que habia. Su familia debid pensar
que era logico.

Visto que no se comunicaba con
nadiey que el mundo no le entendia,
desde los 7 afios su familia le mando
al monte a cuidar de las vacas. Vio
correr muchas tardes por los prados
y en silencio adivind el nombre de
una barbaridad de nubes. Un dia vio
la Torre Eiffel y le impresiond mas
que la Gran Depresion del 29.

Para cuando quiso arrancar la
Segunda Guerra Mundial, él vya
llevaba 7 aflos como una hormiga,
de desguace en vertedero,
buscando piezas que dieran sentido
a su mundo durante el resto de su
vida. Seguramente esboz6é una
sonrisa cuando supo de la carrera
espacial, mientras de reojo miraba
sus aviones planear, constantes,
sobre la arboleda.

Fue pobre y le olvidaron. Pero
jamas olvidd los viajes que
cuidadosamente planed con su
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hermano. Hay quien cree que de
tanto llenarse, tuvo después que
vaciarse. Y empezar a caminar asi
su erratico viaje iniciatico.

Porque el amor es paraddjico, y
responde con amor al dolor.

Eso debid pensar su hermano,
cuando hecho ya un ingeniero
de postin y acompafiado de sus
colegas aeronauticos, no daba
crédito a los mecanismos que su
hermano habia creado. Algo asi
debidé rumiar Suzanne Lebeau, la
dramaturga canadiense que puso
por escrito tanta maravilla. Y eso
es exactamente lo que supieron
a ciencia cierta, Jaume Policarpod
y la gente de Bambalina Teatre
Practicable cuando una noche,
en un teatro del Guanajuato mas
mexicano, le agarro el corazon esta
historia.

Ante una creacion tan colosal, digna
de la mayor inocencia, Suzanne
deletred un texto para nifios. Afios
después, Carles Alfaro se lo puso en
la boca a los demas. Enfrentd a petit
pierre a su vida para que tu puedas
armar la tuya. Y no te lo dice.

El petit pierre de Bambalina Teatre
Practicable te sube a un columpio
de laton y te permite tomar impulso.
Te conmueve porgue te mueve las
piernas al ritmo tanto de un suefio
angelical como del tic tac que
llevaba dentro Amélie. Te soplaenla
cara, te ensucia las manos con tierra

“A cambio de sonrisas,
abria las puertas

del campo a los que
llegaban.”

y estiércol y grasa, y con poleas te
sube a lo alto. Para que desde alla
te sientes a mirar.

Te da impulso en una bicicleta
circular que chirria sobre los 40
afnos que un nifio eterno se paso
enfrascado en la creacion de un
mundo inconcebible para cualquiera
que se haga mayor. Ante tu butaca,
un homenaje al sortilegio cinético
de aquel enjambre de mecanismos
magicos, mil poleas que suben
campesinos de plastico, que bajan
vacasdemadera,avionesguesiguen
una Orbita circular bajo las grises
nubes de la campifia francesa. Un
carrusel de mecanismos circulares
bajo una réplica enorme de la Torre
Eiffel: un camino sin punto de inicio
ni final donde petit Pierre se labro a
si mismo danzando con una vaca.

Y ese mundo lo pone en escena
Carles Alfaro, atravesando el siglo
XX en una burbuja deliciosa, mas
allda de todos los planetas, que
rodea y protege el mundo de petit
pierre. Un cosmos que poco a
poco moldean dos angeles, Jaume
Policarpoy Adriana Ozores, mientras
van desgranando, como orfebres,

el laborioso trabajo de un genio
desconocido que delicadamente va
construyendo una ilusion.

A Bambalina no le ha costado 40
aflos recoger el éxito, los aplausos
llegaron antes de cumplir el primer
aflo de vida. El teatro sumido en su
burbuja de paradojas, que no se
detiene y que remueve conciencias
a pedales. Quien lo vid cuenta que,
cuando las bocas ya estaban bien
abiertas, Petit Pierre accionaba
un chorrito de agua a las caras
de los embobados mayores, de
los fascinados nifios. Bambalina
enciende entonces un letrero
eléctrico perdido en la oscuridad del
escenario. La cara de nuestro petit
pierre, deformada porla enfermedad
y por los afios, a contraluz alumbra
en ambos casos el silencio intimo
que siempre precede a la palabra
alegria.

A cambio de sonrisas, abria las
puertas del campo a los que
llegaban. Primero fueron unos
nifios, unos de los suyos. Luego
trajeron a sus padres, y a los padres
de sus padres. Llegé mas tarde el
cineasta Emmanuel Clot, sonrio,
amo intimamente aquel mundo e
hizo un documental maravilloso. Un
domingo aparecidé Gabriel Garcia
Marquez, y se conmovio al ver aquel
“‘elefante invalido” creador de un
“mundo a cuerda”.

Después hubo quien llegé desde
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lugares tan remotos que ni petit
pierre habia alcanzado a imaginar
que existian. Por el boca a boca se
arremolinaban para escuchar lo que
un mudo les susurraba, muchos,
pero muchos aflos después de que
petit pierre ya no dedicarles mas
siestas, siguieron llegando nifios
al extraordinario planeta que hoy
qgueda entre Paris y Dijon. Aquel
universo que inventd un nifio y hoy
le dicen La Fabuloserie.

Tomo elmejortren para perteneceral
mundo. Y tomo el dolor como punto
de partida hacia su viaje infinito. La
paradoja del amor, la pureza en el
mundo de poesia del olvidado, que
agradece de la mejor manera que
sabe haber pertenecido a una casa
que no le considera de los suyos.

Tejiendo nidos en los arboles puso a
refugio su vida,
creando vida,

en medio de la tormenta.

*

Asi es el poema de amor que Pierre
Avezard dejo al mundo.
http://www.youtube.com/watch?v=Hf3llwJnNGY
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petit pierre

Texto Suzanne Lebeau

Direccion Carles Alfaro

Reparto Jaume Policarpo y Adriana
Ozores

Traduccion Jaume Policarpo
Composicion y direccion musical
Albert Sanz

Percusion Borja Barrueta

Disefio espacio escénico Jaume
Policarpo

Disefio iluminacion Victor Antdn
Productores Angeles Gonzélez vy
Josep Policarpo

Petit Pierre te trajo de vuelta a
los teatros de Valencia después
de una buena temporada en
otros proyectos, ;como fue el
reencuentro con Bambalina Teatre
Practicable y con la ciudad?

Fue absolutamente renovador.
Jaume me llamd para preguntarme
qué me pareceria recorrer juntos
la aventura de Pierre Avezard vy, en
cuanto me envio el texto, le dije que
si. Le agradeci mucho la invitacion,
sobre todo teniendo en cuenta que
pude volver a mostrar mi trabajo



http://www.youtube.com/watch?v=Hf3IlwJnNGY

en la ciudad, donde vivo y no he
dejado de residir, después de tener
las puertas de los teatros publicos
cerradas durante los ultimos 10 afios.

{Qué esconde la historia de Pierre
Avezard?

Se ftrata de un poema escénico
lUcido y luminoso que se apoya
en la historia real de un hombre
que tenia un don que sobresalia
por encima de multiples defectos
fisicos. A pesar de que también tuvo
muchos aspectos positivos, durante
el siglo XX Europa atravesd graves
calamidades que afectaron la vida
de todos sus habitantes, pero que
para aquellas personas diferentes,
SUpUSO una situacidn de extrema
vulnerabilidad. Petit Pierre mantuvo
la mirada avida, vital y plena del nifio,
del imaginario, durante toda su vida,
como Picasso, como otros muchos
genios, y de ello da testimonio su
gran obra, ese gran homenaje a la
cinética hecha con desechos. Una
preciosa paradoja.

¢Como aborda uno el proceso de
creacion de un espectaculo tan
poético?

De una manera muy artesanal e
intima. Jaume conocié a la autora
del texto original en México y tuvo
la oportunidad de ver su propuesta
escénica en Aguascalientes. Su
texto estaba pensado para publico
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infantil debido a la manera de ver
la vida del protagonista. Nosotros
NOSs propusimos abrir la historia para
todos los publicos, pero evitando
el teatro aleccionador. Creo que el
teatro debe interesar o emocionar,
0 ambas cosas, pero cada uno debe
sacar sus propias conclusiones.
Teniamos claro hacia donde ibamos
y la suerte de disponer del tiempo
necesario para poder llevarlo a
cabo. Cuando acepto una propuesta
intento hacer entender que el dinero
no debe priorizarse para mas m2 de
decorado sino para comprar tiempo.
Para comprar la posibilidad de
equivocarse y poder después, como
artesanos, ir limando los errores. B

una procheciin de

bambalina (U

d Suzanne Lebeau

- s Carles Alfaro
~ wAdriana Ozores « Jaume Policarpo
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Las tres décadas de

Radio 3

Por Julio Ruiz (Disco Grande, Radio 3, RNE)

llustracion. Mikko

Paradoja,
paradoja?
A ver, acotemos terrenos. Me refiero
a lo que somos el grupo al que
pertenezco desde hace muchos
aflos. Esa radio distinta o diferente
que sigue siendo un oasis para
muchos tres décadas después.

Porque ;alguien se ha acercado a
hacer competencia con continuidad
y vocacion de perseverancia a la
radio rara avis y que se sale de
la norma? Intentos los ha habido,
-podria mencionar nombres,- pero
pasan los aflos y ahi seguimos como

paradoja, ;SOMOS UNa
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Unico referente para quienes le dan
vuelta y vuelta al dial de principio al
finaly vuelven al sitio de partida (esos
son los parrogquianos de siempre)
y como descubrimiento insdlito
para quienes mueven un pelin ese
mando y se topan con un mundo
nuevo. Siempre habré nostalgicos
(cualquier tiempo pasado fue mejor)
0 exigentes que nos siguen pidiendo
dar la talla, y siempre habra fans de
cabecera que se ajustan nuestra
camiseta y no se la quintan nunca.

Cuando viene alguien de fuera (y
mira que en UK y en Francia, por




poner dos ejemplos cercanos, se
hacen las cosas bieny el periodismo
musical es género respetado vy
admirado) se quedan enamorados
de nuestra propuesta y nos llegan a
decir algo asi como "no conozco en
el mundo de la radiodifusion, y mira
que he caminado mundo adelante,
algo como lo vuestro”.

Serd por eso por lo que pasan los
tiempos, los virajes politicos (somos
una radio publica, dependemos de
a quien le toque regir los designios
del pais, ahi se incluye nuestra
casa y, por ende, de como sople el
viento con quienes estan al mando)
y los vaivenes consiguientes ...
ahi seguimos, como ese preciado
tesoro intocable (afortunadamente).
Cualquier persona del mundo de
la cultura (muUsica, literatura, cine y
demas artes) se siente orgullosa de
formar parte de nuestra audiencia
como uno mas, seareputado director
de pelicula ganadora de un Goya o
musico supervendedor del territorio
indie 0... N0 necesariamente.

Por todo ello a los amigos de este
fantastico magazine, del que me
considero lectory seguidory aveces
parte activa (ellos tienen la culpa
y sabran lo que hacen), les tengo
que pedir disculpas porgue meses
después de haberme solicitado ser
participe de este nimero dedicado
a la "paradoja" no he tenido mas
remedio que ejercer de defensor
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ombliguista de lo que es (no sé
cuantas lineas después aun no lo
habia mencionado) mi (nuestra,
vuestra) Radio 3.

Y todo ello, porque si n0os vamos
al origen de los hechos y de los
porqués, paradoja es algo contrario
a lo comun, lo que puede resultar
extrafio, singular, distinto, quizas
algo increible (por seguir con las
dosis etimoldgicas) pero en absoluto
absurdo.

Si alguien un dia, cualquiera
navegando por internet o buceando
en el viejo transistor (ah... spero
todavia existen?), se encuentra con
algo que le resulta chocante, nunca
serd tarde para descubrirnos.

Fue alla por los afios ochenta
cuando el tercer programa de Radio
Nacional se transform6é en Radio
3. Y por seguir con el origen vy el
porqué y buscando en el "para" y
en la "doxa" de nuestros ancestros
griegos, ese ejemplo tan comun del
viaje al pasado para encontrarse
con los antepasados con aviesas
intenciones y cambiar el presente y
el futuro. Ya gueda menos para hacer
esa expedicion al ayery encontrarse
al primero de tres generaciones
que nos diga eso de "yo también
escucho Radio 3" m

o3

radio 3

rne
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El beso

Por Javier Catalan

llustracion. Francesco Orazzini

Hoy es el dia tan esperado, aquél
a partir del cual nuestras vidas se
fundiran para siempre por la gracia
de un beso, en tu opinion, diferente
a todos los demas, un beso
omnipotente, germinal y sagrado.
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Sabes que yo creo poco en
rituales y ceremonias solemnes. Es
unicamente el brillo celeste de tus
0jos, la imagen de tu pelo negro
ensortijado, la sonrisa inocente vy
nerviosa que dibujan tus labios,




lo que me ha traido esta tarde a la
Iglesia de San Martin en tu pueblo
natal, a la hora seflalada -todo
segun lo previsto por ti- en un coche
de época, Citroen 11B del 54 color
azabache, repeinado y revestido al
encuentro de un beso que comienza
ya a arderme en la boca.

Yo debia llegar primero al templo,
eso marca la tradicion y asi lo he
hecho. TU debias llegar después.
Hoy es principio y fin, el inicio de
una nueva “vida en comun”.
Recuerdo las semanas previas
como de una intensa actividad. Tu
interés porque todo estuviera bien
dispuestoy a punto para este dia tan
especial, te ha mantenido hasta el
ultimo momento en un permanente
estado de agitacion que a mi
siempre me resultd gracioso, lo que
te irritaba alin mas.

La ansiedad incontenible te llevo
incluso a adelantar unos dias tu
viaje al pueblo, cosa que yo nunca
entendi.

Hoy ha llegado el dia tan deseado
y, sin embargo, todo se ve diferente,
sverdad?, como si el tiempo su
hubiese detenido en este punto;
porque hoy ya no hay posibilidad de
cambiar nada.

La Iglesia de San Martin, tal y como
estaba previsto, se ha quedado
pequefia de tanta gente, todos
ellos bien vestidos, con expresion
grave, nerviosos ante tu inminente
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llegada. Las flores ocupan su lugar
conteniendo la respiracion, el
maestro organista con las manos
dispuestas sobre el teclado y yo en
pie,apenassostenido porlaemocion
que me provoca la incertidumbre de
estos momentos previos al ansiado
beso...

Ya en el restaurante, y como también
suele ocurrir en estos casos, la cena
se ha desarrollado con singular
nerviosismo, sin ningun apetito por
mi parte, descontando las horas
para llegar al hotel, donde la suite
nupcial aguarda expectante.

Todo siempre segun lo previsto
por ti con tanto esmero, debo
reconocerlo. Asi debia ser y asi ha
sido.

Pero es ahora cuando Yo,
atrapado en la terrible soledad
de esta habitacion que me resulta
inesperadamente ajena y hostil, es
ahora cuando yo, con elrecuerdo de
tu mirada hoy sin vida aun caliente
entre mis brazos, atormentado por
la mortal rigidez de tu palido rostro
y sin embargo tan bello, tan bello
y fugitivo, definitivamente dormido
para siempre; es ahora cuando yo,
de un modo muy distinto al previsto
por ti, siento con mas fuerza el frio
de tus labios entre los mios y como
me quema hasta enloquecer de
dolor, el fuego gélido de nuestro
ultimo beso sellado esta tarde en la
lglesia de San Martin.

Es en esta noche inacabable que me
anega por completo y me nubla la
razon y el entendimiento, encerrado
entre estas cuatro paredes sin
vida, descorazonado Yy abatido
sobre la cama inerte de esta suite
nupcial, de un modo muy distinto
al previsto por ti; y a falta del roce
de tu piel, abrazado mi cuerpo por
los farmacos y el alcohol... Es en
este preciso momento cuando yo
no puedo dejar de maldecir el dia
en que decidiste anticipar tu viaje al
pueblo, cosa que yo nunca entend;,
el dia en que decidiste coger aquel
maldito tren sin retorno, aquel tren
diabdlicamente encaminado hacia
la muerte, la muerte agazapada en
una maldita curva.

Hoy todo se ve distinto, como si el
tiempo su hubiese detenido en este
punto, porque ya no hay posibilidad
de cambiar nada. Porque ayer
nos separd la muerte, tu muerte, y
hoy nos distancia la vida, una vida
que ya no siento, que me resulta
insoportablemente ajena, que me
arde y se consume lentamente en
lo mas hondo de mi ser.

Sabes que yo creo poco en ofrendas
y juramentos sagrados. Sin embargo
aqui estoy, en la suite nupcial de
este hotel, después de un larga
jornada de terribles emociones,
cumpliendo punto por punto con
todo lo previsto por ti para este
dia tan esperado, de un modo muy

distinto, si, pero al encuentro de un
beso, del beso culminante y eternal,
del beso violentado a partir del
cual esta noche nuestras vidas se
fundiran para siempre en una sola
muerte.

Noia (A Corufia), 28 de julio de 2013.
|
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Yuko Shimizu

http://yukoart.com/

opicks 104



http://www.jordiviladelclos.com/
http://yukoart.com

La gente frecuentemente me pregunta si
no me frustra no llegar a dibujar y expresar
lo que quiero. Si preferiria trabajar en mi
trabajo personal, y posiblemente cambiar
al arte elevado. Pero realmente me gusta
ser ilustradora.
Trabajé en Relaciones Publicas de
empresa mas de diez aflos antes de decidir
convertirme en artista. Como trabajaba en
la parte del cliente, en publicidad, folletos
de empresa, etc., sabia que mi fortaleza es
que puedo mirar y pensar en los dibujos
tanto desde la perspectiva del artista como
la del cliente. Esta colaboracion me resulta
estimulante y satisfactoria. COmo darle mi
giro personal al trabajo de un cliente es,
de algun modo, mi forma de expresarme
de un modo artistico.

Yuko Shimizu

People often ask me if | don't get frustrated
| don't get to draw and express what | want.
Whether | rather want to be working on my
personal work, and possibly switch into
fine art. But |l really like being an illustrator.
| had worked in corporate PR for more than
ten years before | decided to become an
artist. Because | used to work on the client
side, working on advertising, corporate
brochures and such, | feel my strength is
that | can look at and think about pictures
from both artist's and client's side. | find
this collaboration challenging and fulfilling.
How to put my personal twist into client
work is, in a way, my way of expressing
myself in a fine-artsy way.

e Yuko Shimizu
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Discos de Kirlian

La fuerza de una pasion

Por Rafa Simons

1 al borde del toe
Wi Lev i EMPRE LA

Zuma de naranja

Discos de Kirlian es, segun ellos publico, podamos seguir disfrutando
mismos dicen en su cuenta de y emocionandonos.

twitter  (@DiscosdeKirlian), “un Aunque desde Opticks venimos
minusculo sello musical y editorial’. siguiendo el trabajo de Discos de
Podriamos convenir con ellos si para Kirlian desde que los descubrimos
llegar a esa definicion tuviéramos gracias a la edicion del fundamental
en cuenta tan soélo el hecho de que larga duracion “I, I, lll'y IV”, de Gente
Discos de Kirlian sea la extension Joven, teniamos especial interés
empresarial de Oscar, la persona en que fueran los protagonistas
detrds del proyecto. Pero no musicales de nuestro nimero de
podriamos hacerlo si atendemos al otoflo porque, en lo musical, el otofio
significado de Discos de Kirlian: un va a ser suyo. Y es que Discos de
proyecto nacido de la pasion por la Kirlian publica durante esta, nuestra
musica que, en sus vya tres afios de estacion favorita, un conjunto de
existencia, ha sido el responsable de discos que, si o si, debéis escuchar
maravillosas referencias musicalesy y que 0S presentamos en esta
editoriales y que, en este mundo de entrevista.

la inmediatez, plasma la paradoja de Para descubrir un poco mas qué es
gue siga siendo todavia necesario Discos de Kirlian, qué les mueve vy
(quizd deberiamosdecirque seamas como afrontan el trabajo diario, os
necesario que nunca) el trabajo de acercamos una entrevista con el
personas que, como Oscar, pongan responsable del proyecto, Oscar HAZTE LAPON
en valor el talento y la capacidad de Fernandez. Py
los artistas para que, Nosotros, como
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En un mundo hipertecnolégico e
hiperconectado como el actual,
donde parece que se tiende a la
autogestion en el ambito cultural y
en el que la industria discografica
parece vivir en continua crisis,
¢cOmMo nace la idea de montar un
sello discografico?

Nace de un espiritu mas bien
romantico y que quiere alejarse
precisamente de este concepto
de globalizacion general en el
que vivimos. Mi sello nace para
dar a conocer nuevos musicos
aprovechandome, de hecho, de esas
redes que permiten la interconexion
mundial, de una forma agil y practica,
a todo aquel que quiera conocer,
a descubrir nuevas propuestas
musicales.

:Sigue teniendo vigencia, en 2014,
la idea de un sello discografico?

Para mi si, totalmente. La idea de
sello como pilar, punto de apoyo,
columna... para ayudar a las nuevas
bandas a tirar adelante... es lo que
me motiva hoy en dia a sentarme
delante del ordenador y a trabajar
en ello con DK. TU puedes tener un
grupo, llevar la promocion, editarte
tus discos y te puede ir muy bien,
pero creo que todo sera mas facil
si hay alguien detrds ocupandose
de aspectos que quitan tiempo a los
mUsicos y que no ayudan a la creacion
musical y ensayary preparar canciones.
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¢Ayuda el revival del vinilo y el justo
por el “objeto fisico”?

A mi todo esto del vinilo me da un
poco igual. Empecé editando 7”7 en
vinilo no por una cuestion de moda
sino porque es mi formato favorito
(soy coleccionista de este formato)
siempre lo ha sido, pero también me
gustanlosCd’s. Mieducacion musical
estd llena de cintas de cassette y
miles de Cd’s comprados en los
sitios mas variopintos. El revival de
vinilo en realidad esta consiguiendo
lo mismo que el Cd en su época
dorada, que la gente compre (pero
no tantos como nos quieren hacer
creer) y ya empiecen las quejas de
“¢25 euros por un vinilo?” lo que
antes era “;20 euros por un Cd"?
Eso es lo que esta consiguiendo le
revival de vinilo, discos se siguen
vendiendo pocos, cada vez menos.

La industria discografica sabemos
que ha acusado mucho la irrupcion
del mundo digital, pero cambiando
de prisma, ;qué tiene de positivo
el mundo 2.0 a la hora de crear/
promocionar un disco? (Es
realmente posible una gestidon
cultural proactiva?

Es vital, basica...pero
paraddjicamente que las redes
permitan lanzar cientos novedades
y promocionar tu trabajo no quiere
decir automaticamente un éxito
asegurado, hay que conseguir que

la gente clicke en tus paginas y
perfiles y los visite, preste un poco
de atencion... el trabajo por tanto,
en realidad con tanta oferta, mas
gue nunca, es igual de complicada.
Lo que si que encuentro a faltar
es ese punto romantico e idealista
de informarse fuera de la red,
Escuchando la radio, leyendo (las
pocas) revistas musicales. Ahora
Si una cancion no esta en Spotify
o0 Bandcamp es que no existes,
es como Ssi no tuvieras una banda.
Ademas el mundo digital da mucho
juego, puedes subir canciones de
inmediato, presentar canciones,
adelantos de discos, Ep’s de
remezclas de una forma inmediata,
del grupo al sello, del sello al mundo.

<Y como es editarun disco en 2014?
Cuéntanos algo del proceso, lo que
ocurre desde que nace la idea de
grabar el disco, hasta que lanzais la
nota de prensa de presentacion...

Primero, logicamente es llegar a
un acuerdo con el grupo, de como
se va hacer, en que formato, que
es lo que ofrezco yo, de los pocos
medios de los que dispongo y de
los pocos medios interesados a
primeras en dar difusion de lo que
saco, si le parece bien al grupo, se
deciden mas o menos las canciones,
un POCoO un esgquema, a partir de ahi
yo por mi parte suelo dar libertad
absoluta a las bandas, solo me toca

esperar a recibir el master final.
Miramos también los disefios, los
vamos dejamos apunto y cuando
todo esta listo se envia a fabrica, una
vez en fabrica es cuando yo cuadro
agendas, fechas de lanzamientos
y preparo la promo, dentro de mis
limitaciones de personal (el sello lo
llevo yo solo) y de medios, son mas
bien pocos los que se interesan por
el sello asi. Pero los medios fieles
siempre suelen hacerse eco de la
actualidad del sello.

El proximo mes de octubre se
cumplen tres afos de vida de
‘Discos de Kirlian’, ;como ha sido
el camino recorrido?

Fantastico, un camino en
general lleno de alegrias y algun
encontronazo, pero nada grave.

¢Y como es discos de Kirlian en
la actualidad? ;cémo lo habias
imaginado o mejor aun?

El catdlogo esta crecidito. Hay alguna
mirada mas puesta en lo que hago y
en lo que edito que cuando empecé,
y bueno, con el tiempo uno se da
cuenta de como funciona este mundo,
lo bueno, lo malo, de qué pie cojea
cada uno, cuales son las prioridades
y con cuales no merece la pena
tratar ni trabajar, lo mal que esta este
sector y hasta la mala fama que sigue
teniendo esto de los sellos musicales
sanguijuelas para los musicos ;)
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Haciendo un repaso por vuestro
catalogo, uno no puede dejar de
sorprenderse por la calidad de las
bandas a las que habéis editado,
¢como es el trabajo de scouting
musical? jcual es la féormula que
utilizais?

No hay formula, es tan facil como
escuchar un  propuesta (muy
habitual por Bandcamp) quedarme
prendado a la primera o segundo
escucha, seguir dandole mas
vueltas e escribir de inmediato al
grupo y morir de ansias esperando
un respuesta afirmativa por su parte.
También me han venido propuestas
O proyectos de conocidos 0 amigos,
y amigos que me han propuesto que
escuchase tal grupoy lo he acabado
fichando.

¢Es precipitado hablar ya de un
“sonido de Kirlian? ;qué tiene
que tener una banda para llamar
vuestra atencion?

No creo que haya conseguido una
linea definitoria que marque al sello,
un estilo concreto. Pero siempre
hay Pop, siempre hay delicadeza
e historias que contar sea con un
tono mas electrénico o un poco mas
acustico. Emociones, te aseguro
que todas las canciones que he
editado me han estremecido alguna
vez..fuertementel!

¢Es facil moverse en el mercado?
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cLas bandas se dejan seducir
facilmente porunsellodiscografico,
os cuesta trabajo convencerles de
que deben apostar por vosotros?
En general no se hacen los
remolones, todo lo contrario, Y eso a
mime hallevado mas de unsorpresa,
pensando en escribir a un grupo y
gue me diga no me interesa tener
en un sello o pidiendo condiciones
estratosféricas, por suerte nunca
me ha pasado. Y todo ha salido
adelante al final y si no ha podido
ser era porque ya tenian otro sello
interesado anteriormente.

El libro que editasteis sobre
“La buena vida” es realmente
especial. ;Coémo nace la idea de
editar “Menta y Agua”? ;Tendrd
continuidad el proyecto literario-
musical en el seno de discos de
Kirlian o fue algo excepcional?

Lo del libro surge desde la “editorial”
que compagino desde hace 2
aflos con el sello. Tenia en mente
homenajear de alguna forma a
un grupo tan importante para mi y
mucha otra gente y pensé en hacer
esto. Ahora estamos ultimando con
Antonio Navarro un libro dedicado
a The Pastels, estda casi listo. Se
trata de una biografia introductoria
a modo de cronologia, un libro
pequefito, tampoco una biografia
al uso, pero creo que era necesaria.
Con Antonio decimos que si no lo

editamos nosotros no creo que
lo haga nadie, por lo menos en
castellano.

Siento especial debilidad personal
por el disco de Juli Bustamante i
amics, con Fredi Son, Doble Pletina
y Renaldo i Clara. ;Cémo nace la
idea y se fragua el proyecto?
Recuerdo que yo estaba de
vacaciones en el Pirineo cuando
recibi la mafiana de Xesc Cabot
(Fred i Son, y codirector del
documental dedicado a Bustamante)
comentdandome que se estaba
preparando un disco homenaje a
Juli Bustamante y que necesitaban
un poco de financiacion para acabar
el proceso con la grabacion de
voces de Juli, llegamos a un acuerdo
de que yo les pagaba parte de los
gastos para acabar como digo la
grabacion del disco homenaje, y
ellos me decian 2 o 3 canciones
para editar un /77 previo del disco
homenaje. Dije que si a la primera y
sin pensarmelo demasiado.

Otro de los hitos fundamentales
en vuestro recorrido, al menos
para quien os observa desde
fuera, fue el disco de Gente Joven.
¢(Esperabais esa acogida? ;Coémo
se siente uno al editar discos con
esa repercusion mediatica?

Gente Joven fue el flechazo de
Junio de 2013, las canciones eran

buenisimas, sabia que iba a gustar
pero no pensaba en repercusion
general, me dije hombre poco a
poco el disco ird saliendo e igual no
tarda mucho en agotarse. Ahora me
muerdo al ufas esperando el disco
de GJ para Acuarela, que debe estar
listo ya.

cY como se vive el salto de los
proyectos que has visto crecer
a las grandes (por tamano)
discograficas? ;orgullo y tristeza a
la par?

Felicidad absoluta, muy contento.
Me gustaria decir por si alguien
piensa lo que no es, que cuando un
grupo mio se va a otro sello (grande
O pequefio) yo no cobro nada, no
me paga el otro sello, mas que nada
en Discos de Kirlian no se firman
contratos, se llega a acuerdos de
palabra disco a disco y ya. Es mi
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forma de trabajar, y cada grupo que
ficho o hago con vistas a editar un
primer disco en la casa y que luego
den el paso a algo mas grande,
de momento solo ha pasado con
Doble Pletina y Gente Joven, para
mi todos los grupos que he editado
se merecen estar en sellos mas
grandes, pero eso seria otro debate.

Paradojas  agridulces:  imejor
momento vs. peor momento de
Discos de Kirlian?

El mejor el dia que salid la primera
referencia. El peor, o los peores,
los retrasos en la entrega de discos
por parte de las fabricas de vinilo
y comprobar de primera mano
como, efectivamente, se venden
muy pocos discos y los pocos que
se venden son con cuenta gotas vy
currandoselo mucho.

Capitan Sunrise, Lavandera, Hazte
Lapon, Desnortadas, The Hills
around... el otono de 2014 se
presenta espectacular en discos
de Kirlian, jno?

Y te dejas alguno mas ;) Si, todo se
ha ido concentrando, acumulando
en este trimestre, espero salir sano
y salvo, los discos son buenos, hay
mucha magia en todos ellos...

Hablanos un poco de estos
lanzamientos...
Capitan Sunrise es su primer disco
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con 13 canciones, sali® a principios
de septiembre y ha tenido una
muy bien acogida. Lavandera el 1
de octubre también esta gustando
mucho, ambos en Cddigipack vy
ahora alolargo de octubre tiene que
salir el debut The Hills Around, una
banda de Castelldefels que hacen
un pop de guitarras con toques folk
fenomenal y el nuevo Ep también
en 77 de Hazte Lapon producido
por David Rodriguez, 4 canciones
absolutamente geniales.

Aparte durante este otofilo anunciaré
alguna que otra incorporacion al
sello (desde Galicia) y voy a poner
en marcha una serie, una derivada
o ramificacion del sello. Ya contaré
mas detalles pronto.

Otono en Discos de
Kirlian: las bandas, sus
discos y su percepcion
sobre Discos de Kirlian.

Taly como nos cuenta Oscar, durante
el mes de otofio la actividad en
Discos de Kirlian va a ser frenética,
con la presentacion de muchos,
interesantes y buenos discos de las
bandas que integran el line-up del
sello. Os acercamos los grupos vy
sus discos con la bateria de cuatro
preguntas a las que les sometimos:

U
DIS
KIR

Lavandera

Lavandera presenta su album
homonimo, con nueve canciones a
medio camino entre el recuerdo a
alguno de los temas que integraron
sus maquetasy temas nuevos, todos
ellos marcados por una idea clara
de lo que es, hoy en dia, el pop.

¢Por qué Discos de Kirlian?

Porque Oscar confié en nosotros
desde el principio y parecia
encantado con nuestras canciones.
Cuando posteriormente lo
conocimos, nos dimos cuenta de
que no podiamos haber encontrado
una persona mas compatible con

nuestro modo de ser y hacer las
COsas.

Publicar con un sello hoy en dia,
¢€s en cierto modo una paradoja?
Lo que es una paradoja es que hoy
en diahaya unsello que se arriesgue
a publicar.

Tres palabras que os definan...
Sencillez, inmediatez... y lo que
opinen quienes nos escuchen.

(Completa la frase) Trabajar con

discos de Kirlian ha sido...
... COmo estar en casa.
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Sagrado corazén de Jesus
Sagrado Corazon de Jesus se ha
ganado, por derecho propio, un
puesto entre los discos del afio
con la publicacion de su potente y
directo ‘Opera Omnia’, que va lleva
unos meses entre nosotros vy, aun
asi, nos sigue haciendo disfrutar
como el primer dia.

¢Por qué discos de Kirlian?

Porque Oscar es impulsivo y no se
para a dar vueltas innecesarias a las
cosas. Para cuando uno empieza
a plantearse una posibilidad, él ha
visto ya una realidad.

Publicar con un sello hoy en dia,
:es en cierto modo una paradoja?

Solo lo seria si lo fuese ser hincha
de un equipo de futbol, o militar en
un partido politico, o profesar una
religion. Somos gregarios y hay que
estructurarse. Y eso esta bien. Yo
no soy hincha de ningun equipo, no
milito en ningun partido politico vy

no profeso ninguna religion, jpero si

que publico con un sello!

3 Tres palabras que os definan...
Suerte, azar, casualidades (siempre
estan en mis oraciones).

4 (Completa la frase) Trabajar con
discos de Kirlian ha sido...

..Insuficiente. jHay que hacer mas cosas! Y
mejor, daro, que para eso aprendemaos todos.
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Hazte lapoén

El EP ‘El traje del emperador
todavia esta caliente y no
podemos si no seguir admirando el
crecimiento de estos lapones que
confirman las buenas sensaciones
que teniamos tras escuchar sus
proyectos anteriores y, sobre todo,
el maravilloso ‘Bromas privadas en
lugares publicos.

¢Por qué discos de Kirlian?

Para decidirnos a publicar un trabajo
con un sello debemos percibir una
implicacion y una apuesta, y en
Kirlian la vimos. Hay una ilusion
mutua por el proyecto, y asi es mas
facil que las cosas salgan bien.
Ademas, si aun entendemos un sello
como una coleccion de canciones,
creemos que Hazte lapon esta
bien ubicado junto a grupos como
Lavandera, Doble Pletina, Gente
joven, Sagrado Corazéon de Jesus,
Puzzles y dragones, Barbacoa...
Publicar con un sello hoy en dia,
¢es en cierto modo una paradoja?
Nosotros hemos apostado por
distintas vias en distintos momentos,
desde la autoedicion, la edicion
digital sin formato fisico o la edicion
en sellos pequefios, que han
sido muy cuidadosos con nuestro
trabajo. Todo tienes pros y contras,
todo encierra paradojas y nada es
la panacea, y menos en tiempos tan
cambiantes. La cuestion es que la

publicacion de un trabajo tenga un
sentido y no se haga porque si. Y
este Ep. Parece que estaba hecho
para ser parte de Discos de Kirlian.
Tres palabras que os definan...
Autor revelaciones para tararear.
Completa la frase: Trabajar con
discos de Kirlian ha sido...

...una nueva aventura.

Las desnortadas

Las desnortadas nos traen este
otoflo su esperado debut, dando
el salto desde las maquetas
autopromocionadas a Discos de
Kirlian. Escuchando las maquetas,
uno no puede si no descontar las

horas que quedan para tener el
disco disponible.

¢Por qué discos de Kirlian?

Por casualidad una version de
Aventuras de Kirlian nos unio.
Publicar con un sello hoy en dia,
¢€s en cierto modo una paradoja?
Para nosotras fue una sorpresa mas
que una paradoja.

Tres palabras que os definan...
Cadticas, sencillas, desnortadas.
(Completa la frase) Trabajar con
discos de Kirlian ha sido...

..COmo aprender a ir en bicicleta en
cuatro ruedas.
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Capitan Sunrise

‘Instrucciones para silbar bajo el
agua’ supone el debut de la banda
con Discos de Kirlian, tras sus
estupendas referencias anteriores.
Temascomo ‘Cubismo,lavanguardia’
o ‘Superplan B’ ya forman parte de
nuestra memoria del verano 2014.
Un disco redondo, y no sdlo por la
forma del CD.

¢Por qué discos de Kirlian?

Porque es un sello que nos ha
encantado y del gque somos fans
desde sus inicios. Nos sentimos muy
identificados con todo lo que edita
y pensamos que encajamos a la
perfeccion, por sonido, por filosofia,
por todo. Oscar es una persona
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maravillosa y un gran profesional.
Es todo un lujo para nosotros formar
parte de Discos de Kirlian.

Publicar con un sello hoy en dia,
¢es en cierto modo una paradoja?
No.Pensamos que tener el apoyo de
un sello discografico es muy bueno
para el grupoy ayuda mucho mas en
nuestra opinion que la autoedicion.
Nos sentimos mas arropados, parte
de un todo y es nuestra casa. El
trabajo de unsello es muy importante
y la ayuda que proporciona al grupo
es infinita y muy importante a todos
los niveles. A nosotros nos ha
ayudado muchisimo.

Tres palabras que os definan...
Pop, esperanza, felicidad/
melancolia.

(Completa la frase) Trabajar con
discos de Kirlian ha sido...

..una experiencia maravillosa. Nos
sentimos en casay Oscar nos cuida
y nos ayuda muchisimo. Es un gran
profesional y mejor persona. Hemos
trabajado con muchisima ilusion,
alegria y felicidad. Es todo un honor
y un lujo para nosotros. Gracias de
corazén Oscar.

The hills around

Nueva apuesta de Discos de Kirlian,
gue Nnos acerca un grupo basado
y apegado a las melodias como
receta del mejor pop y al buen
hacer con ellas. Nos presentan un
EP homonimo, en formato de vinilo
de 7"

¢Por qué discos de Kirlian?

Porque un sello de alguien que te
dice que se emociond la primera
vez que escucho tus canciones se
lo merece todo. Porque nos gusta
(casi siempre) lo que publica. Porque
estda muy bien el cuidado y vocacion
que pone en sus productos. Por la
atencion personalizada. Y claro,
porque nos dijo que si cuando
otros seguramente ni se hubieran
molestado en escuchar nuestras
canciones.

Publicar con un sello hoy en dia,
¢es en cierto modo una paradoja?
No. Lo es esperar sacar dinero

con ello. Si la pregunta se refiere
al formato, aun hay mucha gente
inteligente y respetable que prefiere
disfrutar de productos tangibles que
se puedan tocar, mirar y conservar
para el futuro; considerando,
ademas, que el sello también mueve
la distribucion digital. Sila pregunta
va por eltema del valor afiadido o no
que pueda aportar la intermediacion
de un sello, en fin, digamos que la
autoedicion puede ser un auténtico
cofiazo y que, a menos que estés
muy metido y con muchas ganas,
tu musica seguird llegando a mas
gente a través de un sello. Al menos
en nuestro caso.

Tres palabras que os definan...
Anacronia (alteracion del orden
l6gico de los sucesos de una
historia), melodia y peterpanismo.

(Completa la frase) Trabajar con
discos de Kirlian ha sido...

Un honor, como se decia en tiempos
mas formales. &
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Paradoja

Por M2 José Alés
llustracion. Alicia Mas

Alguien le asegurd que toda pérdida
siempre lleva consigo una ganancia.

Ella no respondid y aunque pensaba

que ya era tarde para demandarla,

evito las posibles objeciones estériles,

y busco en el paisaje de los dias comunes
el modo de ayudar a la sentencia dada.

El alma de las cosas aguardaba expectante.
Rutilaba suspiros la antigua porcelana,

el bronce y el cristal competian febriles,

el reloj del salon su mondétono son aceleraba.
En un revuelo lleno de presagios sombrios,
se activaron a un tiempo el faro y la campana,
las seis mufiecas rusas, la Virgen florentina,
una ternura tibia y enquistada;

el incensario de aromas de Oriente,

un suefio irrealizable, una caricia, un ansia;
una maleta llena de recuerdos,

el abanico chino y los cuentos de hadas;
los agravios, los libros, los afeites,

el tétem indio, la inocencia hollada;

las plantas que regaba con deseos ocultos,
el postrer beso, la lejana infancia...

Retazos de otras vidas ajenas al instante,
que oprimian el aire de la estancia,
acumulando y exudando voces

de soledades propias y prestadas.

Ahora a su alrededor soélo los huecos
brindan hostilidad desde la nada.
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Proximo Numero

Cuerdas

Por Rosendo Martinez Rodriguez

llustraciéon. Alejandra Fernandez

Estaba nublado, profundamente
nublado pero sin que una sola
gota se desprendiera del cielo, y
pudimos despedirnos mirandonos a
los ojos en plena siesta de agosto.
Me parecid que los suyos eran los
culpables, que eran ellos los que
contenia el peso de todas aquellas
nubes suspendidas sobre el puerto
de Alicante. Y efectivamente, fue
alejarse el barco y arrancarse a
llover.
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Despedirse en un puerto es como
colocarse al borde de un precipicio,
un acantilado, una pared rocosa, la
terraza de un rascacielos, y soltar
algo que quieres, algo que no
quieres soltar pero que sueltas. Ni
siquiera soltar, perder, notar como
se resbala y sentir el escalofrio que
tu cuerpo te transmite para que no
tengas el valor de saltar detras.

Desde aquel dia el mar tiene un
significado distinto para mi. Yo no




voy al mar a bafiarme, ni a tomar el
sol, ni a contemplar la profundidad
de los colores marinos o |la
inmensidad de las playas, ni siquiera
a contemplar todas esas mujeres
despreocupadamente bellas; yo
no voy al mar para sentir la calma,
ni para contemplar el imperio de
los niflos sobre la arena; yo voy
al mar para destensar un poco las
cuerdas que nos unen. Me siento
al borde del agua, con los pies
mojados, y me sujeto las tripas que
quieren lanzarse en su busqueda,
abandonarlo todo, a mi incluido, vy
nadar a contracorriente.

Pero las contengo, porque alla en
mi tierra se habla bien de mi, se dice
que hago lo correcto, que mi familia
no pasara hambre ni miserias, y yo
las contengo con todas mis fuerzas.
Veo las cuerdas, estiradas hasta
el limite, perderse en el horizonte
azul o naranja y hago lo posible por
disimular.

A nadie le cuento que sigo yendo
al mar cada tarde. A veces paso
dias sin hablar, sélo oigo lo que
me cuentan por el teléfono, uno a
uno, a veces de dos en dos, mis
cuatro nifos. Me imagino sus 0jos
conteniendo el inmenso peso de las
nubes todavia, sin apenas esfuerzo,
con el simple acto de abrirlos y
cerrarlos, mientras yo miro el cielo
azul indefenso y aterrado, como Si
aun asi se pudiera convertir en agua
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y caer con el estruendo de una losa.
Pero trato de cuidar las cuerdas
que nos unen con la delicadeza de
un musico. Las mantengo tensas y
afinadas para que no se pierda la
mas débil de las vibraciones. Hay
dias que me duelen, la mayoria,
pero también dias que me hacen
reir, que me electrifican y que no
puedo controlarlas, ni quiero. Esos
dias me da por reir en silencio, o por
cantar alguna cancion tradicional de
mi tierra. Esos dias mis compafieros
de jornal me dan golpecitos en la
espalda, me dicen que ya queda
menos. Esos dias no necesito ir al
mar, pero voy, solo por disfrutar
del momento, por mirar al cielo sin
miedo. &
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